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Обращение к библейской топике является «общ[ей] тенденци[ей] 

в поэзии и публицистике революционных лет» [Лейдерман, 2012, 

с. 116]: множество авторов апеллировали к ней при осмыслении 

событий революций и Гражданской войны. Появление в творчестве 

А.Н. Толстого элементов христианской образности тоже связано с 

произошедшими в России глобальными социокультурными 

переменами. 

Наиболее полно Толстой использовал христианские мотивы в 

парижском издании романа «Сестры», первой части «Хождений по 
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мукам» [Воронцова, 2014, с. 151]. Причиной обращения к 

христианской тематике, в числе прочего, послужило знакомство с 

идеями религиозных философов, в частности С. Булгакова и 

Н. Бердяева (с кружком последнего Толстой начал сближаться еще в 

1915 году) [Толстая, 2006, с. 38]. Роману предшествовала напряженная 

публицистическая работа. В статье «На костре» (ноябрь 1917 года), 

Толстой отказывался считать произошедшее в России не революцией 

(которая должна наступить позднее), а «военн[ым] и голодн[ым] 

бунт[ом]» (Толстой, 2012b, с. 259)
1
. Он приводил пример Франции, 

где изменение общественных формаций началось после революции 

1789 года. Для иллюстрации своих взглядов автор использовал 

библейский сюжет о превращении Савла в Павла: «Савл, ослепленный 

по пути в Дамаск, поднялся с земли, приняв имя Павла. 

Сластолюбивая, изнеженная, грешная Франция не раз выходила из 

кровавого тумана с искаженным, но суровым и помраченным ликом» 

(Толстой, 2012b, с. 257). Жестокость революционного времени Толстой 

объясняет тем, что ранее в стране были отвергнуты базовые 

христианские ценности: «Мы называли <…> добро – пережитком, 

честность – пресной, благородство – романтизмом. Мы много 

смеялись над тем, что достойно стыда и отчаяния. Мы обладали 

всеми пороками, и наш гений слишком часто сходит в подполье, в 

банную сырость для задушевной беседы с чертом» (Толстой, 2012b, 

с. 259). Для усиления аргументации автор контаминирует образы из 

трех произведений Достоевского: «Записки из подполья», знаменитое 

предположение Свидригайлова о вечности как баньке с пауками и 

разговор Ивана Карамазова с чертом. Вкупе с упоминанием 

Раскольникова образы Достоевского используются Толстым для 

изображения «адск[ой] бездн[ы]» (Толстой, 2012b, с. 258) революции. 

Другой причиной произошедших перемен Толстой называет 

«лень и совсем невысокое благодушие», из-за которого «[М]ы как раб 

лукавый, закопали талант свой в землю» (Толстой, 2012b, с. 259). 

Упоминание евангельской притчи позволяло указать на одну из 

проблем, которая в итоге и привела к революции, – проблему 

неиспользованных таланта и потенциала. Интересно здесь и 

использование местоимения множественного числа «мы», 

позволяющее не указывать прямо виновника случившегося
2
. 

                                                 
1Здесь и далее в круглых скобках даны ссылки на тексты из списка источников, 
приведенного в конце статьи. 
2 В знаменитом письме Чайковскому автор «Петра», снова рассуждая об ответственности 

за происходящее в стране будет использовать неопределенное «мы» (см. об этом ниже).  
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Несколькими месяцами ранее писатель в частной переписке 

формулировал свою позицию более определенно, называя тех, кто 

имеется в виду под «мы». Так, в письме к своей тетке М.Л. Тургеневой 

он размышляет: почему над Россией стряслась такая беда? <…> «В 

то время, когда европейские страны быстро развивались, <…> мы, 

интеллигенты, не делали ровно ничего для мощи и счастья России, мы 

спокойно и лениво жили под властью царской, а народ погибал от 

водки, невежества и грязи <…>. Помнишь притчу о рабе лукавом – 

вот она сбылась» [цит. по: Воронцова, 2014, с. 31]. В приватной 

переписке Толстой не боится называть объект критики, обвиняя 

интеллигенцию в инертности. Автор предлагает радикальный выход из 

сложившейся ситуации: «спокойно ждать смерти, а потом, когда 

разрешится так или иначе кризис войны, начинать все сначала, т.е. 

начать заново из остатка России строить новую, честную и 

благоустроенную страну» [Воронцова, 2014, с. 31]. Распад страны, по 

логике Толстого, неизбежен, поэтому необходимо полностью 

разрушать существующий уклад и переходить к строительству новой 

государственной системы.  

Наиболее полно свое видение революции и будущего страны 

Толстой изложил в одесских статьях осени 1918 года. В разгар 

Гражданской войны он выступает за сохранение государственности, 

основа которой – желание самих народов, населяющих страну, 

остаться единым целым: «Иерихон пал от трубного гласа, потому что 

иерихонские стены были плохо построены. Россия может 

развалиться только тогда, если ее основание лежит на неверной и 

зыбкой почве, если народы, входящие в государство, соединены 

случайно рукой завоевателя, или общим несчастьем, или общей 

наживой» (Толстой, 2012d, с. 275). Упоминание библейского Иерихона 

в следующем предложении усиливается имплицитной отсылкой к 

притче о доме, построенном на песке (Мф. 7: 24–27).  

Исходя из логики истории, как ее видит Толстой, славянские 

народы всегда будут стремиться к восстановлению государственности: 

«Россия слагалась медленно, органически, соединяла племена под 

единый свод, освоила огромные пространства для новой четвертой 

культуры. Ее основание – инстинкт славянских племен, объединенных 

в одну расу. Свод треснул, рухнул. <…> Но народы живы и нет той 

причины, которая ослабила бы их центростремительную силу» 

(Толстой, 2012d, с. 275).  

Примечательно, что Толстой использует формулировку 

«инстинкт народов», благодаря которому происходят исторические 

события. В другой программной статье «Левиафан» писатель снова 
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подчеркивает отсутствие логики в «психологии огромных народных 

масс» (Толстой, 2012a, с. 276), под влиянием которых происходят 

масштабные исторические события, причем «во время революций этот 

закон становится настолько очевидным и явно действующим, что 

целые народы охватываются воображением, как отдельные 

организмы, как полуразумно-трагически существа – Левиафаны с 

предопределенной судьбой» (Толстой, 2012a, с. 276). С одной стороны, 

народы охвачены безумием, а с другой – выступают едва ли не в роли 

героев античной трагедии, судьбы которых предрешены заранее. 

Использование высокой лексики помогает трактовать события в 

России в провиденциальном ключе. 

При описании государства Толстой использует введенную 

Т. Гоббсом метафору Левиафана: Левиафан России, «триста лет 

сидевший на цепях, был страшен» (Толстой, 2012a, с. 276). Именно из-

за долгого ожидания перемены сопровождались массовой гибелью 

людей. Дальше Толстой пытается понять причины Октябрьской 

революции: «[Р]азве сонный, незрячий народ мог быть великим <…>? 

Да, ему нужно было пройти кровавый, отчаянный, благословенный 

путь испытаний. Погибнуть или прозреть. <…> Боль и отчаяние 

должны организовать его хаотическое тело, укрепить в нем добро, 

волю и порядок» (Толстой, 2012a, с. 276). Испытанием для страны 

должен стать большевизм, укорененный «со времен подавленного 

бунта Стеньки Разина». При описании страны Толстой использует 

органицистскую метафору – Россия рассматривается как живой, но 

распадающийся на части организм, который атаковала большевистская 

«болезнь, таившаяся в ее недрах» (Толстой, 2012a, с. 276). Именно она 

не давала1 народу «осознать государственности, заставляла 

интеллигенцию лгать и бездействовать, вызывала непонятную тоску, 

больные мечты о какой-то блаженной анархии, о воле в безволии, о 

государстве без государства. И вот болезнь прорвалась и потекла по 

всем суставам кровавым гноем, Россия распалась. Но это распадение 

было инстинктом больного. Отпавшие части начали борьбу с 

болезнью и победили. Все нездоровое, шаткое, неоформленное сгорело 

и горит в этой борьбе» (Толстой, 2012a, с. 277). Таким образом, 

гражданская война трактуется как избавление от лишних и 

вредоносных элементов государственного тела. По мысли Толстого, 

как только этот процесс завершится, государство снова должно 

                                                 
1 Эта позиция была схожа с позицией философа И.А. Ильина, который описывал 

атмосферу предреволюционной России как застойную, называя ее атмосферой духовного 

большевизма [Воронцова, 2014, с. 57]. 
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соединить «в единый организм – в тело прозревшего Левиафана – все 

временно отторгнутые части» (Толстой, 2012a, с. 277). 

Критика большевиков не ограничивалась упомянутой выше 

статьей. Толстой выступал против «красных» почти сразу после их 

прихода к власти. В декабре 1917 года он выступил в однодневной 

газете «Слову – свобода!» (ее выпуск был реакцией на декрет, 

фактически запретивший оппозиционную прессу). В эпиграфе к своей 

небольшой заметке Толстой цитировал начало Евангелия от Иоанна, а 

затем проецировал библейский текст на текущую ситуацию: 

«Рассуждать о свободе слова – то же, что рассуждать о свободе 

Бога. И как не в силах человеческих наложить цепи на Бога, – так 

нельзя сковать и Слово. Слово – свет во тьме, и тьма не может 

объять его. Те, кто посягают на слово, безумны и прокляты, как 

посягающие тьмою своею на свет, как слуги тьмы, дьяволы» [цит. по: 

Толстая, 2006, с. 99]. Большевики прямо называются дьяволами, 

которые отрицают слово, а значит и Бога. Толстой заканчивает статью 

угрозой: ограничение свободы слова может привести к краху 

большевиков: «Странно и страшно, что об этом приходится 

говорить <…> большевикам. И тем хуже для них» [Толстая, 2006, 

с. 99]. Тема богоборчества новой власти, как правило, осмысляется 

Толстым сквозь призму современной ему религиозной философии, в 

свою очередь, апеллировавшей к идеям Достоевского. 

Так, в статье «Нет!» (август 1919 года) Толстой сформулировал 

главную претензию к большевистской идеологии: «Нет, ужас 

большевизма и невозможность примириться с ним заключается даже 

и не в этой крови. Великая Французская революция пролила ее не 

меньше и вырастила гениальный XIX век. Ужас <…> в том, что 

большевики смотрят на Россию <…> только как на бульон для 

приготовления коммунистической бациллы. Человек, личность, люди, 

счастье вот именно этих самых Иванов и Петров их не интересует и 

не тревожит» (Толстой, 2012c, c. 286). Затем он упоминал 

знаменитый отказ Ивана Карамазова пролить слезинку ребенка ради 

всеобщего счастья. В отличие от персонажа Достоевского, большевики 

готовы на жертвы. Толстой выступает резко против такой позиции и 

заключает: «Даже если бы мы, скажем, были уверены, что они дадут 

счастье какому-нибудь десятому или пятнадцатому поколению, мы 

твердо должны сказать: 

– Прочь окровавленные руки от матери моей» (Толстой, 2012, 

c. 288). Здесь Толстой ориентируется на идеи Бердяева, также 

считавшего большевизм жестоким экспериментом над Россией 

[Воронцова, 2014, с. 157].  
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Парадоксально, что Толстой, объясняя причины своего 

размежевания с эмиграцией и поворота к большевистской идеологии, 

также апеллировал к христианским образам и категориям. Яркий пример 

– письмо к руководителю комитета помощи писателям Николаю 

Чайковскому. Опубликованное в газете «Накануне» 14 апреля 1922 года, 

оно вызвало сильный резонанс в эмигрантских кругах.  

В начале самого документа Толстой пересказывал основные тезисы 

сменовеховства, а затем рисовал картину своих злоключений, причиной 

которых стала советская власть: «Я представляю из себя натуральный 

тип русского эмигранта, то есть человека, проделавшего весь скорбный 

путь хождения по мукам. В эпоху великой борьбы белых и красных я был 

на стороне белых. Я ненавидел большевиков физически. Я считал их 

разорителями русского государства, причиной всех бед» (Толстой, 1922, 

с. 2). Для убеждения аудитории в искренности тогдашней своей позиции 

Толстой рисует чудовищные картины смерти своих родственников в 

пореволюционные годы, достоверность которых ставится биографами 

под сомнение: «В эти годы погибли два моих родных брата, – один 

зарублен, другой умер от ран, расстреляны двое моих дядей, восемь 

человек моих родных умерло от голода и болезней. Я сам с семьей 

страдал ужасно. Мне было за что ненавидеть» (Толстой, 1922, с. 2).  

Вместе с тем, Толстой отказывается возложить вину за 

происходящее на «красных». Меняя фокус, он вводит в свое послание 

христианскую категорию соборности, которая позволяет прекратить 

поиск виноватого, разделив вину за произошедшее на «всех» и тем 

самым, по сути дела, ни на кого: «все, мы все, скопом, соборно виноваты 

во всем совершившемся. И совесть меня зовет не лезть в подвал, а 

ехать в Россию и хоть гвоздик свой собственный, – но вколотить в 

истрепанный бурями русский корабль» (Толстой, 1922, с. 2). В письме 

подключается символика Пасхи [Толстая, 2013, с. 321], кроме того, 

Толстой и его жена, по свидетельству мемуаристов, объясняли свой 

отъезд так: «Едем сораспинаться с Россией» (Бахрах, 2008, с. 393).  

Использование христианской образности как в бытовой речи, так 

и публицистике помогало придать неоднозначному поступку писателя 

мессианский окрас. Это логично, так как этот шаг повлиял не только на 

судьбу Толстого, «вслед за ним целый ряд берлинских литераторов 

повернул в сторону сменовеховства» [Русский Берлин, 1983, с. 31]. 

Таким образом, Толстой своим авторитетом, резко возросшим после 

публикации «Сестер», по сути легитимировал смену идеологической 

позиции и «левый поворот» части русской эмиграции. 

Для усиления аргументации он имплицитно сравнивал свои 

злоключения с адскими муками с помощью словосочетания «хождения 
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по мукам», отсылающего одновременно к известному апокрифу 

«Хождение Богородицы по мукам» и названию собственного романа. 

Кроме того, во фразе о «сораспятии с Россией» Толстой использует 

аналогию своей судьбы с крестными муками Христа. Эта параллель 

усилится в дальнейшем, когда писатель обратится к мотивам смерти и 

воскрешения.  

Данный мотивный комплекс был широко использован в 

следующем открытом письме, адресованном К.И. Чуковскому. Здесь 

жизнь в эмиграции изображается Толстым как невыносимая и 

мучительная: «в эмиграции была собачья тоска: – как ни задирались, 

все же жили из милости, в людях, и думалось, – быть может, 

вернемся домой, и там примут неласково: – без вас обходились, без вас 

и обойдемся. Эта тоска и это бездомное чувство вам, очевидно, 

незнакомы. Признаваться в этом тяжело, но нужно. [Н]а чужбине 

мы ели горький хлеб» (Толстой, 1989, т. 1, с. 313).  

Затем дается описание жизни на Западе, выполненное в духе 

«Заката Европы» Шпенглера – смерть романской цивилизации 

описывается через максимально прямые, почти карикатурные образы: 

«Европа не живет, а зализывает раны, рычит и скалится на старые 

обиды, над шелудивым телом вьются, липнут трупные мухи, – 

неистовая сволочь, паразиты. В городах скука, одурь и безразличие, 

пьянство» (Толстой, 1989, т. 1, с. 315). 

Толстой снова эксплуатирует тему смерти, на контрасте давая 

описание России, которая «уже преодолела смерть. Действительно – 

смертию смерть поправ. Если есть в истории Разум, а я верю, что он 

есть, то все происшедшее в России совершено для спасения мира от 

безумия сознания смерти» (Толстой, 1989, т. 1, с. 315). Как видно, 

подчеркивая мотивы временной смерти и воскресения России, Толстой 

в конце письма приводит прямую цитату из тропаря Пасхи. Более того, 

тезису 1918 года о бессознательности народных масс писатель 

противопоставляет уже «разум истории», в сущности, диаметрально 

меняя часть своих историософских взглядов. Эти примеры 

свидетельствуют о том, что Толстой использовал христианскую топику 

ситуативно, иллюстрируя свою позицию при помощи понятных 

большинству аудитории образов, и одновременно с этим добиваясь 

эмоционального воздействия на реципиентов. В целом же она не стала 

базисом для последовательной историософской концепции. 

Итак, состояние атеистического СССР Толстой описывает, 

эксплуатируя христианские словарь и образную систему. 

Одновременно с этим писатель старается подготовить общественное 

мнение на родине, где его появление «могло быть воспринято 
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неоднозначно по самым разным причинам, например, по такой: 

хорошо пережить лихолетье в Европе. Отсидеться в Париже и 

Берлине» [Варламов, 2008, с. 264]. Неслучайно письмо Чуковскому 

содержало пассаж, который может быть рассмотрен в ряду 

«подготовительных мер», предусмотрительно предпринятых им перед 

возвращением: «Первое и главное это то, что у вас, живущих в 

России, нет зла на нас, бежавших. Очень важно и радостно, что мы 

снова становимся одной семьей» (Толстой, 1989, т. 1, с. 313). 

В письмах берлинского периода Толстой следует своей 

излюбленной стратегии: он использует риторику, ориентированную на 

конфликтующие между собой полюса аудитории. С оглядкой на 

читателей в СССР он эксплуатирует предельно тенденциозную 

метафорику «смерти Европы». Для эмигрантских кругов же – более 

имплицитную религиозную пасхальную символику. Это позволяет ему 

начать выстраивать новую идентичность писателя, отказавшегося жить в 

эмиграции. «Прозревший» и «воскресший» Толстой приезжает в 

Россию, которая также «оживает» после «смерти», ассоциированной с 

революцией и гражданской войной.  

Идеологическое оправдание перемены собственных взглядов, 

интерпретированных значительной частью писательского сообщества 

диаспоры как предательство, строится на «рифмовке» состояния 

Толстого и новой советской страны. А страдания в эмиграции 

изображаются как эквивалентные мучениям людей, переживших в 

России революцию и Гражданскую войну, что дает писателю моральное 

право считаться в СССР «своим». Толстой описывает тяготы, пережитые 

вне родины, предельно эксплицитно – с тем, чтобы заранее обеспечить 

оправдание собственного возвращения в глазах советской аудитории.  

Итак, христианские мотивы появляются в толстовском 

эпистолярии и публицистике в критические моменты: как исторические, 

так и личные. В 1917–1918 годах Толстой использует указанный 

мотивный комплекс для осмысления социокультурных изменений в 

России, а в 1922–1923 годах с его помощью объясняет причины своего 

поворота к большевистской идеологии. 
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