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Парвин Этесами и Анна Ахматова – выдающиеся персидская и 

русская поэтессы – жили и творили в периоды прохождения их стран 

через революционные перемены. В России это октябрьская революция 

1917 года, а в Иране – конституционная революция 1907 года. В 

проживании испытаний, которые выпали на долю их стран, в 

противостоянии духу времени, в отстаивании своих ценностей 

созидали эти поэтессы свои уникальные творческие миры. Это 

объединяет двух женщин-поэтов – при всем различии их культур, 

судеб и стихов. И использование ими одного характерного для них 

поэтического приема – речь пойдет о диалогических формах в их 

поэзии – подчеркивает их разительное различие – при наличии 

глубинной и неявной изначально, но точно ощущаемой связи. 

«Поэзия Парвин Этесами в истории персидской литературы не 

только своеобразна, но и поразительно уникальна: она смогла 

соединить древние традиции с новыми идеями» [Сафари-Елизеи, 2008, 

с. 18]. В эпоху деспотизма, не имея возможности выступать открыто, 
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Парвин Этесами в своих стихах часто прибегала к иносказаниям, к 

басенным приемам, к традиционной диалогической форме, известной в 

иранской поэзии как «моназере» [Сафари-Елизеи, 2008, с. 30]. Эта 

форма отвечала и ее глубинной устремленности к обретению истины, к 

высокой проповеди нравственных ценностей и справедливости.  

«Моназере в широком смысле слова обозначает спор двух лиц, в 

поэзии это диалог двух персонажей, в конце которого выявляется 

правота одной из позиций. Жанр моназере бытовал с древнейших 

времен, его использовали многие выдающиеся поэты (Муиззи, Анвари, 

Санаи, Низами, Сальман Саводжи, Ибн Ямин, Саади)» [Сафари-

Елизеи, 2008, с. 31]. После ХV века к нему обращались редко, так что 

многие столетия до Парвин жанр этот был в забвении. «… Но Парвин, 

возродя этот жанр, придала ему серьезную определенность. Этот жанр 

отличает ее от всех поэтов этого времени, как неповторимую личность 

и делает ее поэзию популярной и вечной. Моназере – вершина 

творчества Этесами …» [Данешгар, 1996, с. 188]. Уникальным 

является и количество моназере: «… из 209-и стихотворений, 

вошедших в сборник П. Этесами, 120 писались в форме моназере …» 

[Карачи, 2004, с. 41]. Поэтесса сочетает традиционный моназере с 

западноевропейскими баснями и, наполняя его современным 

содержанием, создает его своеобразную версию [Сафари-Елизеи, 2008, 

с. 7]. 

Значительная часть стихов Парвин посвящена политическим и 

социальным темам. Нищета, несправедливость властителей, классовые 

противоречия остро выражены в ее стихах. Никогда не испытав боль 

нищеты в личной жизни, Парвин Этесами воссоздает печальный мир 

угнетаемых бедняков, ошеломляя своей сострадательностью. 

Нравственная проповедь в целом доминирует в ее поэзии, но звучит и 

личная тема, тема женской души и судьбы – и в этой статье речь 

пойдет прежде всего об этих стихах, которые дают возможность 

увидеть различие женских душ – как они выражены в лирике Парвин 

Этесами и Анны Ахматовой.  

У персидской поэтессы личная тема, если вообще о ней можно 

говорить, вливается в размышления о судьбе, ее всевластии и 

драматизме, восходя в нравственно-философскую сферу и рождая 

непреходящие уроки мудрости. Иной образ женской души дается в 

стихах поэта в конкретике судьбы иранской женщины в первой трети 

XX века, которую сама Парвин Этесами в реалиях своей уникальной 

жизни смогла превозмочь, отстояв свою свободу и возводя свою жизнь 
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в область культуры и творчества. В стихотворении «Женщине Ирана»
1
 

обычная женская участь описана как затворничество в доме, не судьба 

– а «изнанка судьбы», как жизнь в «клетке», ибо истинная судьба 

сокрыта невозможностью для женщины выйти к свету, к знанию, 

образованию и к применению той мудрости, которая исподволь 

скопилась за века в женских душах, в каждой из которых поэтесса 

видит «редкостный алмаз» (51), но скрытый в темноте. Сама Парвин 

воплотила в своей жизни «чистоту незыблемой нравственности», 

словами З. Хесарбани [Хесарбани, 2012, с. 44].  

Русского читателя не может не поразить в единственном 

сборнике Парвин, в ее диване, отсутствие любовной лирики в 

привычном европейском ее понимании. В своей «Эпитафии» («Бог 

надо мною погасил свечу…») поэтесса, подводя итог своему пути – 

«суровой дороге» «по дорогой земле», пишет о переполняющей ее 

нежности к миру, оговаривая: «… пусть сама не знала я любви …» 

(104). За этой строкой можно усмотреть ее драматическую личную 

биографию: счастливое детство, серьезное образование и культурные 

интересы, неудачный брак (едва ли не ради публикации своего дивана), 

развод, возвращение к отцу, смерть отца и вскоре ее ранняя смерть – в 

34 года. Не знающая личного счастья, поэтесса была наделена 

глубокой религиозной любовью к миру, земле и людям, состраданием 

к бедным и угнетенным, большим этическим темпераментом, 

нетерпимостью ко всякой нечистоте, неприятием – в духе религиозной 

традиции – господствующих в мире страстей. Свобода от страстей – 

высокая ценность для Парвин, так что преодоление их стало значимой 

темой ее поэзии: «Опять желанья душу рвут на части. / Не дьявольской 

ли ты поддался власти? И вряд ли избежать тебе позора, / Пока ты 

будешь жить во власти страсти», – так наставляет она своего 

собеседника в стихотворении «Из газели» (15). Или в касыде: «В тебе 

заговорила страсть однажды, / И разум твой стал погибать от жажды» 

(48). Личным чувствам и страстям в ее поэзии противопоставляются 

истинные ценности. Парвин Этесами избирает для своей проповеди 

диалогическую форму, близкую ее философскому и социальному 

темпераменту: она стремится в столкновении, борьбе и созвучии двух 

голосов воплощать высшую мудрость.  

Стихотворение «Два света» являет характерную композицию 

спора у Парвин, дает полную и совершенную модель ее самобытного 

                                                 
1 Переводы стихов П. Этесами в статье даны по следующему изданию: Этесами, Парвин. 

Путешествие слезы: Избр. стиховорения / Пер с перс. Г. Чистяковой и Вяч. Пушкина. 

М., 1984. Страницы указываются в тексте в скобках. 
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моназере, многократно варьируемую. Речь идет о различении 

истинного света и ложного – в диалоге, в обмене репликами 

традиционных для персидской поэзии Соловья и Луны. Первая 

реплика звучит из уст Соловья, восхваляющего Луну, и эта хвала 

звучит тонко и лирично: своим светом ты помогаешь людям, – говорит 

Соловей Луне, – в твоем свете горят ночные цветы, «…ты камню 

драгоценный свет несешь, / Вину прозрачность в кубке придаешь» 

(102), ты несешь добро и бедным хижинам, и дворцам, даришь 

прохладу и надежду. Реплика Соловья завершается вопросом: «О 

чистая! … Куда же ты скрываешься порой?» (103). В ответ на 

неоспоримо поэтичные восхваления и на конечный вопрос звучит 

голос самой Луны, их как будто отрицающий: «Я впадаю в сон, / Лишь 

солнце заспешит на небосклон» (103). Истинен именно солнечный 

свет, – продолжает Луна, – в то время как в ней самой лишь призрак 

света, хотя она и хотела бы изливать свой свет: «… света у меня не 

может быть», «… не всякий, кто вверху, уже велик …» (103), – 

предостерегает она Соловья от недолжных похвал. И дает итоговое 

поучение: «Свет истинный отыскивай всю жизнь» (103). Этот урок 

превосходит первую позицию, отрицая ее в ее самодовлеющем 

звучании и включая в себя как частичную правду. Однако в 

завершение стихотворения звучит и третья реплика – обращение 

Парвин к самой себе с неким назиданием. Это ее излюбленный прием, 

выводящий басенную ситуацию (пусть и в тонко-лирической и 

философичной ее версии) в исповедально-личный контекст. Причем 

конечная мудрость этого авторского голоса – в обращенности к себе, 

новый и личный нравственный урок. Она связана с предшествующими 

репликами-позициями часто не напрямую, но обогащает 

нравоучительное стихотворение новым и объемным смыслом: «Твоя 

звезда, Парвин, среди планет / Пускай струит неотраженный свет» 

(104). 

В диалоге стихотворения «Надежда и безнадежность» первая 

реплика принадлежит Надежде. Мы могли бы ожидать ее 

превосходства в итоге сопоставления, когда автор приводит нас к 

обретению истинной позиции. Но это ожидание не сбывается: реплика 

Безнадежности глубже и драматичней, победа в диалоге на ее стороне, 

при всей правомерности и первой точки зрения. Надежда упрекает 

Безнадежность в ее неодолимости: Безнадежность постоянно 

одерживает победу над сердцами, поскольку страсть всегда одолевает 

разум, а страдания приводят именно к безнадежности. Надежда видит 

причины всех бед на свете в безнадежности: с тобою, – говорит она, – 

всякий «трупу равносилен» (83), от тебя и разрушение веры, и горе, и 
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тоска и страх, а я, – продолжает она, – освещаю сердца, развеиваю 

мрак, даю свет. Итоговая мудрость первого голоса: «Прекрасно сердце, 

полное надежды» (84). Безнадежность же отвечает, как будто не 

возражая: «Мы сестры, но судьба нас разделила, / Тебя росой, меня 

слезой умыла…» (84), она рассказывает свою повесть, о том, как 

страдания обратили ее в ночь, ее «свечу задул рассветный ветер» (84) – 

и в результате «… осталась тьма и я на свете» (84). В конце 

стихотворения Безнадежность подводит итог: «Живи в сердцах, где 

сладко, а не горько, / А вот меня ждут страждущие только» (84). В 

авторском выводе Надежда отступает, она бессильна здесь: «Надежда 

мимо молнией сверкнула / Всего на миг и в туче утонула» (84). Так 

мир в глазах Парвин предстает юдолью страданий, которую Надежда, 

при всей ее привлекательности для сердца, просветлить не может, и 

поэтесса на стороне страдающих, у которых в сердцах царит горечь и 

ночь.  

Страдание, боль жизни, слезы – постоянная тема Парвин. Слеза 

играет роль особенного, изысканного символа, не случайно русский 

сборник ее стихотворений озаглавлен «Путешествие слезы». Слеза для 

поэта – это особенная реальность, можно сказать, слеза есть духовное 

событие: рождение слезы, квинтессенции человеческого страдания, 

есть вспышка «на темном небе бытия земного» (13), это алая звезда, 

капля крови (в стихотворении «Путешествие слезы»). Слеза упадает в 

мир и продолжает в нем свое эфирное бытие. В моназере «Жемчуг 

слезы» слеза падает на землю и в пыли оказывается рядом с 

жемчужиной – такова исходная ситуация стихотворения. Первая 

реплика Слезы устанавливает их общность с Жемчужиной: «Ты тоже 

слеза!» (20), вообще нередко у Парвин в диалоге одна из реплик 

стремится к согласию и обобщению, которое далее опровергается или 

утверждается. Так, Жемчужина в ответ не стремится к единению, 

говорит о своем «знатном происхождении» и отказывается от дружбы 

с «безродной слезой» (21). Слеза своей второй репликой завершает 

стихотворение, подтверждая их общность единством участи, причем не 

без иронии: «В пыли на земле оказались мы обе» (21). И речь идет не 

только об общей земной судьбе для всех, без различия во внешней 

ценностной шкале, но и с высшей точки зрения, с точки зрения 

жестокой судьбы вообще: «Вести с небом споры возможно едва 

ли… / Жестоко и к бедной, и к знатной особе» (21).  

Страдание и его смысл в судьбе человека – тема диалога в 

стихотворении «Море света», где репликами обмениваются Алмаз и 

Ювелир («Море света» – это название одного из самых крупных 

бриллиантов в мире). Ситуация стихотворения – высекание алмаза 
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ювелиром. Жалоба камня («Мне же больно…» (17)) и его вопрошание 

(«Отчего страдаю?» (17)) – смысл первой реплики. Ювелир отвечает: 

ты страдаешь от моих ударов, но не из-за меня, такова твоя судьба. В 

итоге же: «Будешь ты сияющим и чистым, / Будешь ты прекрасным и 

лучистым» (17). Но Алмаз плачет, изнемогая от боли, сетует на 

темноту мира и снова вопрошает о причине боли и о своей вине: «В 

чем я перед небом провинился?» (17). В ответной реплике 

сострадающий Ювелир призывает к терпению: ведь, нанося удары, он 

осуществляет волю судьбы, «снимает грубую породу» (18), подобно 

художнику, и обещает Алмазу блестящую будущность, широкий мир, 

огромную ценность, море света. Так смысл страдания оказывается в 

выковывании истинного и светоносного лика души. Оба голоса несут 

свою правду в диалоге, но мудрость второго выше и глубже, она 

придает бытию и жестокостям судьбы смыслоносность, пусть и не 

снимая трагизма.  

Любовь же как тема стихотворений не является у Парвин Этесами 

личным и конкретным чувством, в которое погружалась бы душа как в 

свою стихию, но, скорее, страсти души становятся поводом для 

размышлений и нравственных сентенций. Так, стихотворение «Истина 

и ложь» – одно из самых близких к ситуации счастливой любви в 

европейской лирике. Собеседники в нем – традиционные Соловей и 

Роза; ситуация признания обрисована кратко: «Был соловей в одну из 

роз влюблен, / И ей в любви открылся как-то он. / Друг другу мы 

назначены судьбой / И вечно будем счастливы с тобой» (33). Роза 

признается в ответном чувстве, говорит о своем счастье: «О 

прекрасный час!» (33). Но далее оказывается – и в этом своеобразие 

души поэтессы, – что сказанное соловьем, с ее точки зрения, есть ложь, 

его влюбленность лишь в словах, лишь к красоте, которая скоротечна, 

а слова неверны: «…кто любит, / Тот молчит всегда» (33). Истинно 

любящий проявляется в деяниях, он спасает в беде и готов отдать 

жизнь за любовь – «…вот истина. Все остальное – ложь» (33). Таков 

вывод женской мудрости о влюбленности в красоту. И 

заключительные слова: «Жаль, что тебя словами не проймешь» (33) – 

их горькая ирония подчеркивает: любовь Соловья и его признание не 

ценны для Розы, хоть она и счастлива, но за этим счастьем тут же 

встает призрачность его. И, увы, Роза осознает, что словами ей не 

убедить влюбленного в ложности его чувства. 

Парвин Этесами в своих стихах часто обращается с нравственным 

уроком-призывом не поддаваться мнимой любви: «Друга не ищи в 

пылу любви минутном» (88), не попадайся в силки мнимой красоты, за 

внешней красой не гоняйся, но «стойкой будь всегда» (89) и «взрасти 
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свой дух» (94) – и целые потоки мудрых советов дает Парвин 

собеседнику и самой себе. Но она почти не говорит о личном опыте, 

порождающем ее мудрость, – и здесь мы обращаем внимание на то, что 

Ахматова, полная противоположность в этом отношении, будет со всей 

полнотой открытости говорить как раз о личном опыте, о своих 

душевных переживаниях. Парвин же последовательно отказывается от 

погруженности в свою душу, ведь одна из ее ценностей – скромность, 

незанятость собой, своими чувствами: «… пусть глубь моей души / Не 

потревожит вас. / Страсть сердца моего / Хочу я скрыть от глаз» (96). И 

снова и снова звучит в ее стихах мотив чистоты: «Хочу, чтоб чист был 

сердца окоем» (96). Темой стихотворений Парвин собственные 

горестные переживания не становятся, ибо дело не в них: над всем 

властвует судьба, и понимать и принимать ее, следовать ей с чистым 

сердцем – такова жизненная задача поэтессы, об этом она говорит в 

ряде стихотворений. 

Одно из ярких воплощений темы судьбы – «Стрела и лук». В 

ситуации стихотворения Стрела, оставшаяся после боя в колчане, 

укоряет Лук, который отправил ее подруг на гибель. Ища примирения 

и единства с ним, Стрела призывает к дружбе, с готовностью разделить 

его участь. Но ответ Лука – более высокое понимание ситуации, он 

говорит о том, что разлука им определена судьбой, он же сам лишь 

исполняет то, что должно: «Никто из нас дорог не выбирает» (38), 

«… и ты, стрела, должна с судьбой смириться, / И власть ее принять, и 

в путь пуститься» (38). Куда предстоит путь – «никто не знает» (39), и 

Лук не знает, куда посылает Срелу. Так и люди – здесь реплику Лука 

поэтесса возводит на новую, третью ступень, разъясняя подтекст 

ситуации: «…люди тоже стрелы в этом луке. / Их небо шлет на горести 

и муки» (39). И, принимая волю неотменимой судьбы, надо идти, 

выполнять долг, и на этом пути – таков главный вывод – «… сердце 

надо в чистоте хранить» (39).  

Публикатор стихотворений Парвин Этесами на русском языке и 

автор предисловия В.Н. Дворянкова видит «основное противоречие ее 

мировоззрения» в том, что при активности жизненной и социальной 

позиции поэтесса утверждает покорность судьбе [Этесами, 1984, с. 7]. 

Действительно, при том что Парвин свойственны активность и 

деятельность в жизни, да и само ее поэтическое творчество есть 

активное и деятельное участие в жизни, – ее философская позиция 

основана всецело на следовании судьбе. Так она формулирует 

сущность своей поэзии:  

Я открываю вам свою загадку:  

Меня зовут Парвин. Мою тетрадку  
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Я называю дневником судьбы (6).  

И следует сказать, что как раз противоречия здесь нет: Стреле 

подобает знать закон своей жизни, Лук выстреливает ею в неведомую 

ему цель, а стрелком является – то есть ради своих замыслов выпускает 

людей, как из лука, – высшая сила: «Лук небосвода стрелы выпускает» 

(39). Эта сила может быть к человеку жестока, с точки зрения самого 

человека, так, жалуется на свои страдания Алмаз, но итоговое сияние – 

конечная цель, огранка души в страданиях. И человеку подобает 

понимание целей судьбы и смирение.  

Эта ситуация человека выражена и в моназере «Опавший 

листок». В стихотворении сначала описана осенняя картина: осень, 

ветер, листопад. И на этом фоне думы Листка, который хотел скрыться 

от ветра в листве среди родных ветвей. Но он не думал – ибо не умел 

думать – что «судьба и ветер дружат» (78), и ветер, орудие судьбы (как 

и лук), срывает и листья, и короны с деревьев, и птицы оплакивают 

былое счастье, и весь сад погибает и сгорает в буре, как в огне. 

Последний Листок, сын своей Ветки, сорванный бурей, обращается с 

речью к матери, упрекая ее: «Ты не сумела защитить меня», а ведь «в 

твое добро я верил беспредельно…» (79). Ответная реплика Ветки 

несет в себе увещевание: «Мой глупый сын, / Но не всегда же быть 

листку на ветке, / Ведь у судьбы тяжелая рука!» (80), «судьба порой 

выпускает когти», «в ее когтях трепещет наша жизнь» (80), «ты же, – 

говорит она листку, – всего лишь упал на землю, а ведь в буре погиб 

целый сад: «…раз мир сгорел, … / Тебе ли горевать о собственной 

судьбе!» (80). В итоге выводится трагическая истина о горестной 

участи отдельного листка: «…здесь просто лишний ты. / Когда сгорает 

сад, то ветку не жалеют. / И людям горя нет до палого листа. / Упал, 

пожухлый, ты на мертвую аллею. / Сковала смерть твои крикливые 

уста» (80 81). Финал диалога утверждает покорность судьбе и 

бессмысленность, неуместность сетований на личную горькую участь, 

когда решаются судьбы мира. Вновь высокая и трудная истина второго 

голоса покрывает вполне понятную и «слишком человеческую» 

позицию первого. 

Таковы диалогические стихотворения у Парвин: собеседники 

всегда слышат друг друга, отвечают друг другу в споре – и здесь вновь 

мы можем сравнить Парвин с Ахматовой, у которой два героя, всегда 

мужчина и женщина, не слышат друг друга, непроницаемы друг для 

друга, даже если в стихотворной ситуации между ними происходит 

диалог. У Парвин же между голосами, при всем превосходстве одного 

из них в глубине, широте и мудрости, возникает взаимодействие, даже 

если голос-победитель без остатка покрывает, включает в себя первый 
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или порой опровергает его. И почти всегда звучит мягкая нота 

сочувствия к опровергаемой позиции. Иногда в моназере третий голос 

– авторский – выводит разговор на новый уровень, придавая искомой 

мудрости глубину и пронзительный драматизм.  

Для высокой и горькой мудрости Парвин Этесами незначимы 

личные сетования, страсти и переживания человеческой души, и 

именно преодоление страстей и смирение перед судьбой придает 

высокое религиозное достоинство личности. И если теперь от этого 

мира Парвин перейти в мир Ахматовой, то контраст их покажется 

поразительным. Ахматова делает как раз то, от чего отказывается 

Парвин: она постоянно погружена в горестный и счастливый мир 

страстей, в опыт своей души, описывает и счастье, и несчастье, все 

оттенки любви, тончайшие перипетии чувства, через которые проходит 

душа и в которых сгорает. Как и Парвин, ей пришлось доказывать, что 

женщина можеть быть поэтом, вопреки одному из голосов ее поэзии: 

«быть поэтом женщине – нелепость …»
1
 (63) – так говорит один из ее 

героев. Но Ахматова никогда не вторгается в мир морализующих 

истин, она не несет людям нравственной проповеди, она лишь 

описывает и исследует опыт своей души, и он предстает в совсем иной 

ценностной перспективе, чем у Парвин. Это мир обычного 

европейского человека, который хоть и чувствует связь с религиозной 

традицией, близок ей в большей или меньшей степени, но редко 

следует ее учению, ибо самосознание его утверждает свое «я» как 

величайшую ценность, в жизни этого «я» все значимо, и на передний 

план выходят душевные переживания. Если это женская душа, то она 

живет больше в мире чувств, нежели мысли, и она лелеет в себе свои 

переживания как неотъемлемое достояние, а связи с другими душами 

составляют сюжет ее бытия. При этом душа женщины-поэта, 

отпущенная на волю, живет в стихии любви, в соприкосновении с 

душой и с целым миром другого человека, а встречи душ трудны и 

пронзительны – в этом опыте взращивается и формируется душевный 

мир европейского человека, утверждается и выковывается его 

сознание. И что получает поэтесса в результате своих трудных опытов, 

какую горькую мудрость? Об этом говорят ахматовские 

стихотворения. И в них тоже представлены диалогические формы, 

прямой разговор двоих.  

                                                 
1 Стихотворения А.А. Ахматовой цитируются по следующему изданию: Ахматова А. 
Стихотворения и поэмы. [Вступ. статья А.А. Суркова. Сост., подгот. текста и примеч. 

В.М. Жирмунского]. Л., 1977. Страницы указываются в тексте в скобках. 
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В первый период творчества Ахматова по преимуществу 

вдохновляется именно любовью, из которой рождаются порой и 

молитвы, и религиозные темы, и размышления о поэзии, и 

философские ноты – они делают объемным портрет героини ее стихов. 

Любовь к человеку – центр ее мира. Любовь – это и рай, и ад ее жизни. 

Лирические стихотворения Ахматовой, как давно было отмечено, чаще 

всего обращены к другой душе, и тем самым по сути диалогичны, если 

понимать диалогизм ее лирики предельно широко, так что «установка 

на диалог» может быть не выявлена в пространстве стихотворения, «не 

эксплицирована» [Кихней, Круглова, 2009, с. 115]. В тексте часты и 

включения отдельных реплик или фрагменты реплик, о строении 

которых, их сбивчивости, несовпадении тона, контрастности, о 

«скачках реплик» [Виноградов, 1976, с. 457], о «трагическом тоне и 

характере диалога», когда главное происходит «поверх слов» 

[Виноградов, 1976, с. 458], писал В.В. Виноградов в главе «О гримасах 

диалогов» его исследования об Ахматовой. Но мы здесь выбираем из 

ее стихотворений те формы, которые являются прямым обменом 

репликами, то есть диалогом в узком смысле этого слова и 

рассматриваем их в ракурсе проблемы понимания. Таких 

стихотворений, где звучат два голоса внутри ахматовского 

стихотворения, около трех десятков. Большинство же ее лирических 

миниатюр – это монологическая по форме реплика, одна из реплик в ее 

нескончаемом разговоре с собеседником, внутренне диалогическая, с 

учетом ситуации и позиции второго, хотя и безмолвного участника 

события: «И до света не слушаешь ты, / Как струится поток 

доказательств / Несравненной моей правоты <…>» (198). Чаще герой 

именно НЕ слушает – да и героиня НЕ слышит собеседника, она в 

своих стихах обращается к герою, говорит снова и снова, всякий раз о 

себе и разное в разных ситуациях, часто без надежды на понимание. Но 

любопытны ситуации, когда в стихотворении герой отвечает героине 

или она ему. И мы не обнаружим, как у Парвин, иерархического 

ценностного различия двух голосов в их споре, при том что, конечно, 

права – ОНА. Но истинно ли то утверждение, которое высказывает 

занятая лишь своей «несравненной правотой» героиня? Дело совсем не 

в этом, а в своеобычности ее чувства. 

Стихотворение «Сжала руки под темной вуалью…» несет в себе 

двойной диалог. «Отчего ты сегодня бледна?» (28) – вопрошает 

дружественный голос, и героиня стихотворения рассказывает в ответ о 

расставании, об уходе героя. Причина его – неназванная здесь обида, 

вероятно, это слова, сказанные ею, после которых он, раненный ими, 

«вышел, шатаясь…» (28). Героиня, спохватываясь, догоняет его – и вот 
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второй диалог: «Шутка, / Все, что было. Уйдешь, я умру» (28). Герой 

отвечает, с улыбкой, многозначным «Не стой на ветру» (28). Здесь и 

ирония, и насмешка, и забота – и очевидно, что это ответ не на призыв 

простить и вернуться – но ответ по сути ситуации: прощения нет, 

произошедшее непоправимо. Безнадежность ситуации лишь 

подчеркивается наличием ответа не на вопрос. Диалог построен так: 

реплика – и ответ не о том, по сути – отказ отвечать. И говорить о 

правоте и правде в этой ситуации невозможно, ибо происходящее 

между двумя душами в своем трагизме не подлежит этим критериям. 

Аналогичной антиномией звучат реплики героев, не слышащих 

друг друга и чувствующих противоположное, в стихотворении «Под 

навесом темной риги жарко…». Он: «Мы ль не встретим на пути 

удачу!» (38) – она слышит слова героя, но они ничего не значат, ее 

чувство совсем иное в этой ситуации кажущегося счастья, о том же 

общем пути она говорит безнадежно: «Ах, пусты дорожные котомки, / 

А на завтра голод и ненастье!» (39). Это несозвучие, более, почти 

отчаяние в видимом счастье и есть суть стихотворения. 

Еще более контрастны реплики героев стихотворения 

«Сероглазый король», не ведающих о действительном мире друг друга. 

Муж героини спокойно сообщает некий безразличный для него факт: 

«Знаешь, с охоты его принесли, / Тело у старого дуба нашли…» (44) – 

и героиня стихотворения, не ответившая ему, отвечает себе: «А за 

окном шелестят тополя: ―Нет на земле твоего короля...‖» (44). Этим 

тополям ведома правда, скрытая от ее мужа, и она в согласии с 

печальным природным голосом – все знающих тополей. В 

неразделенности своей беды героиня предельно и безнадежно далека 

от героя. 

В стихотворении «Песня последней встречи» происходит 

подобный же диалог согласия героини – не с героем, а с природой. 

Героиня покидает героя, который не останавливает ее, равнодушно 

дает ей уйти. К ней обращается как будто голос – шепот самой осени, 

осенних умирающих листьев, и говорит то, что чувствует и она. 

«Между кленов шепот осенний / Попросил: ―Со мною умри! / Я 

обманут моей унылой, / Переменчивой, злой судьбой‖» (30). И 

ответная реплика героини подтверждает сходство – ощущение смерти 

и приятие ее: «Я ответила: ―Милый, милый! / И я тоже. Умру с 

тобой...‖» (30). Согласие здесь есть не что иное, как характерное для 

поэзии Ахматовой соответствие между ее душевным состоянием и 

некой природной сущностью.  

То же согласие, но более сложное, дано в стихотворении 

«Отрывок», когда героиня говорит вновь с осенним голосом: к ней 
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сострадательно обращается «кто-то во мраке дерев незримый», шурша 

«опавшей листвой»: «Что сделал с тобой любимый… <…> Он предал 

тебя тоске и удушью / Отравительницы-любви <…>» (60). И героиня 

возражает – по видимости – «обидчику», который в действительности 

разгадал ее ситуацию: «Он тихий, он нежный, он мне 

покорный, / Влюбленный в меня навсегда!» (60). Драматичность ее 

ситуации в том, что верно и то и другое, когда соединяются рай и ад, 

когда любовь отравляет, несет в себе нежность и мучительство.  

Невозможность единства и гармонии, мука этой невозможности 

лишь подчеркивается диалогами двух голосов, когда реплики их 

развертываются в разных реальностях и в непересекающихся 

душевных пространствах. Так в целом ряде стихотворений наличие 

диалога в краткой лирической форме призвано подчеркнуть 

драматическое неслышание героями друг друга, непреодолимость 

непонимания между людьми, которые связаны любовью, но лишь 

ранят друг друга – в тех сложных и жестоких отношениях между 

душами, которые называются страстями и которые приносят глубокое 

страдание. Тема ада любви кульминирует в диалогическом 

стихотворении «Муза», здесь не только описание Музы и обращение к 

ней, как обычно у поэтов, но и ответ Музы, очень весомый, краткий – 

однословный. «―Ты ль Данту диктовала / Страницы Ада?‖ – отвечает: 

―Я‖» (184). Подобно тому как Данте проходил все круги Ада, так и 

женская душа в этом сопоставлении обречена на Ад чувств и 

отношений в жизни с другими душами. «Милая гостья» ее 

стихотворений оказывается той же, что вдохновила Данте на 

мучительные строки о страданиях грешников, поэтесса же говорит о 

тех муках, что выпали на ее долю.  

Есть ли у Ахматовой в любовных стихах подобные исключения, 

взаимопонимание, которое соединило ее с ее Музой? Можно назвать 

лишь один диалог счастливого страстного чувства – «Побег», но это 

лишь минутная страсть. А полное согласие душ и примирение, 

выраженное в диалоге, наступает только в смерти – в стихотворении 

«Бесшумно ходили по дому…», в этой ситуации героиня 

стихотворения приходит проститься с умирающим: «Он сказал: 

―Теперь слава Богу‖, / – И еще задумчивей стал. / ―Давно мне пора в 

дорогу, / Я только тебя поджидал. / Так меня ты в бреду 

тревожишь, / Все слова твои берегу. / Скажи: ты простить не 

можешь?‖ / И я сказала: ―Могу‖» (112). После отрадного и вновь 

однословного согласия в реплике героини следует благодарное: 

«Хорошо, что ты отпустила, / Не всегда ты доброй была» (112). 

Единственное великодушное слово, ответ героини в этой ситуации 
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диалога: «Могу» – она может, подобно священнику, отпустить грех 

кающемуся – такова сила встретившихся на миг чувств. Здесь 

рождается такое редкое у Ахматовой в миг примирения – единство 

душ – в общей точке времени, в самый канун смерти. После чего 

героиня обращается уже к Богу, с молитвой об усопшем: «Господи 

Боже, / Прими раба твоего» (112).  

Это стихотворение 1914 года, а далее внешние трагические 

события меняют лирику Ахматовой, годы мировой войны приносят 

новые темы, трагизм мироощущения обретает иные основания: 

упавший листок оплакивает не себя, а гибель целого сада, и уже без 

всяких личных сетований. Муза, поэзия, а также родина, Россия, 

оказываются порой выше и значительнее личного чувства. Конечно, 

страницы Ада из ахматовского стихотворения о Музе – это и страшные 

годы русской истории, весь трагизм дивной и несравненной судьбы 

поэтессы.  

В стихотворении о России звучит еще один, драматический 

диалог: «Мне голос был...» (148) – это говорится о голосе духа-

искусителя, призывающего покинуть Россию в годы революции ради 

личного спасения и обретения благополучия: «Оставь Россию 

навсегда» (148). На обещания всех благ она отвечает этому лукавому 

голосу – молчанием, не удостаивая призыв какого бы то ни было 

словесного ответа, ее ответ – жест: «Руками я замкнула слух» (148). 

Этот презрительный ответ искусителю, предельный и презрительный 

отказ от диалога, утверждает высшую ценность – преданность Родине.  

В позднейших стихотворениях Ахматовой прямой диалог двоих 

почти не звучит. Отметим философскую ноту стихотворения «Памяти 

Срезневской», которое завершается диалогически: репликой умершей, 

данной в косвенной речи, и ответом-согласием другого голоса, 

авторского. «Но звонкий голос твой зовет меня оттуда / И просит не 

грустить и смерти ждать, как чуда. / Ну что ж! попробую» (265). Здесь, 

когда встреча совершается в присутствии смерти, вновь 

осуществляется глубокое созвучие, самое глубокое гармоническое 

единство голосов из всех ахматовских диалогов. Прочное единение 

душ в жизни недостижимо, их взаимная зависимость есть мученье и ад, 

но достижим миг истинной встречи в смерти – это один из тех 

выводов, который делается, в созвучии с христианским пониманием 

посмертия, в ахматовской лирике. Но обогащающий опыт 

соприкосновения душ, пусть мгновенного, горестный опыт сердца в 

любви есть то достояние, которое выносит из жизненных ситуаций 

душа поэтессы и наделяет ее той мудростью, которая живет в ее 

стихах, особенно второй половины жизни. Эта мудрость не требовала 
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своего выражения в диалогической форме, которая была бы слишком 

прямой и рассудочной, слишком морализаторской. Мудрость, которой 

дышит вся поздняя ахматовская лирика, вне этих измерений, она 

выговаривается интимно и лично, никогда в проповеди и крайне редко 

в поучении.  

Итак, две поэтессы, современницы, такие разные во всем, в 

культурных истоках, в религии, в самом устройстве души и в личных 

ценностях, даже в длительности отпущенного срока, по-разному 

выявляют свой опыт и свое самосознание, соответственно 

творческому заданию и судьбе. И диалогические формы в их 

стихотворениях служат своим собственным, несхожим целям. У 

Парвин Этесами они действуют в контексте ее религиозной и 

поэтической традиции, как живая связь с ней, и служат утверждению 

высших нравственных ценностей: чистоты сердца и ума, прятия 

судьбы и стойкости в ее проживании, равно как отрицанию страстей 

и погруженности в личные чувства. В лирике Ахматовой, в 

самостоянии индивидуальной души, опыт чувств и сопряжений с 

другими душами в стихии любви, во всех ее обликах и гранях, 

предстает как высшая предназначенность и становится основной 

темой. Диалогические фрагменты стихов выявляют в проживании 

страстей, со всей их мучительной безнадежностью, трагические 

кульминации опыта души, обостренно выражая замкнутость душ и в 

самом глубоком обоюдном страдании. Когда в цепи ахматовских 

любовных ситуаций выявляются невстречи, непонимания, 

мучительное одиночество героев, этот отравляющий лик любви, – как 

не вспомнить все предупреждения Парвин Этесами о 

разрушительности страстей. То, что Парвин утверждала в прямых 

уроках нравственности, Ахматова показывает в реалиях проживания 

чувства, всю горечь невозможности обрести единство душ даже в 

страстной любви, и особенно в ней. Не ищи друга в минутной страсти 

– говорила Парвин Этесами, а Ахматова искала неустанно, порой 

обретала друга, чаще находя друга-врага, раненного, как и она, 

страстью, не дающей гармонии душ. Конечно, Ахматова менее всего 

стремилась преподнести нам уроки аскетики, воплощая мысль о 

гибельности страстей, но в свете стихов Парвин Этесами, у нее 

получилось именно это. В этой точке можно усмотреть встречу двух 

поэтесс, не сходных почти ни в чем, кроме высокого мужества и 

достоинства в несении своего предназначения и в противостоянии 

своему времени, утверждению своей собственной сущности, своего 

света, подобного солнечному.  
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