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В «Очерках русской литературы Сибири» отмечалось, что в 

первом произведении А.Е. Новоселова «Катька», «в этом 

психологически точно написанном этюде нетрудно уловить 

настроения, родственные чеховским рассказам» [Очерки, 1982, т. 1, 

с. 540], что в рассказе «Экзамен» «молодому писателю оказалась 

особенно близкой художественная манера Льва Толстого, по примеру 

которого он старался проникнуть во внутренний мир героев, в сложные 

движения человеческой души» [Очерки, 1982, т. 1, с. 541]. 

М.В. Шиловский подчеркивал, «что знакомые с его творчеством 

говорили об Александре Ефремовиче как о будущем сибирском Льве 

Толстом» [Шиловский, 2007, с. 194]. 

В.П. Трушкин писал, что в первых произведениях 

А.Е. Новоселова «есть что-то от художественной манеры и особенно 

настроений чеховских рассказов» [Трушкин, 1985, с. 170]. В связи с 

«Жабьей жизнью» он упоминал о том, что «весь рассказ построен, как 

почти всегда у Новоселова, на психологически точных и 

художественно емких деталях» [Новоселов, 1981, с. 172]. 

Повести и рассказы Новоселова действительно по-чеховски 

лаконичны и емки, насыщены психологическими подробностями, 

связаны с современной автору жизнью, посвящены разным темам – 

старообрядчества [Гребнева, 2004], природы [Гребнева, 2013], земного 

и небесного [Гребнева, 2002], преступления [Гребнева, 2017], но среди 

них есть и такие, которые, будучи традиционно психологическими, 

обращены к философской теме жизни и смерти. В них автор предстает 

не только как психолог, но и как философ. Возможно, это связано и с 

чеховской традицией, представленной, например, в «Скучной 

истории», где герой переосмысливает «свою прошлую жизнь перед 

лицом смерти» [Бердников, 1984, с. 208] и с толстовской традицией, 

например, в рассказе «Три смерти», обращенном к «вечной проблеме 

жизни и смерти» [Одиноков, 1978, с. 20] или «Смерти Ивана Ильича» – 

повести «о самом больном и тревожащем человека, о самом близком и 
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таинственном: о жизни и смерти, о смысле и бессмыслице жизни» 

[Маймин, 1978, с. 151]. 

Рассказы «Экзамен (1910) и «Легкая жизнь» (1909) посвящены 

жизненным судьбам несостоявшихся интеллигентов – Николая 

Андреевича Климова и диакона-расстриги Андрея. 

Климов находится в самом начале своего жизненного и 

педагогического пути, он – «юноша лет девятнадцати, прошлогоднего 

выпуска» (Новоселов, 1981, с. 186)
1
. Его представления об учительском 

поприще проверяются в столкновении «то с атаманами, то с 

попечителем, то с целым обществом» (Новоселов, 1981, с. 187), и 

юный учитель готов от этого плакать. 

Его намерения предстают благими, так как он не желает 

уподобляться окружающим его людям, пытается выполнять, хотя бы 

мысленно, свои непосредственные обязанности: «Не позволю на 

экзамене соваться со своими идиотскими вопросами ни атаману, ни 

попечителю, а есаула тоже в рамки поставлю» (Новоселов, 1981, 

с. 187). Он предполагает, как не пригласит их в свою квартиру, не будет 

подличать и раболепствовать перед ними, заказывая самовар для них. 

Однако на самом деле незваные гости оказваются в его жилище, а 

он сам «водрузивши на стол коробку с папиросами и пару пива» бежит, 

именно бежит, «к соседке, у которой столовался, распорядиться 

насчет чаю» (Новоселов, 1981, с. 189), а затем напивается «по-

настоящему, по-здешнему» (Новоселов, 1981, с. 191). 

Интересно, что герой, в отличие от автора рассказа, называет все 

происходящее с ним в этот момент жизнью: «Потянуло куда-то вдаль, 

захотелось жизни, смеха, одиночество стало пугать, – и Климов был 

рад компании» (Новоселов, 1981, с. 192). 

Вечерняя вакханалия сменяется описанием ночи, которая 

вызывает в сознании и душе Климова мысли о настоящей жизни, не 

имеющей ничего общего с тем, в чем он принимал участие только что. 

Описание природы призвано продемонстрировать, что есть и другая 

жизнь, настоящая: «Что-то мятежное было в этой ночи, как бывает 

ранней весной, когда преет черная земля, выгоняя к солнцу молодые 

сочные побеги, и наполняет воздух одуряюще-острым ароматом, 

когда еще не распустились пахучие смолистые почки, когда впереди 

еще все – самая жизнь» (Новоселов, 1981, с. 197). 

У героя есть и образец для подражания, кумир – Алексей 

Андреевич Глушин, на которого он мечтал быть похожим и к которому 

                                                 
1 Здесь и далее в круглых скобках даны ссылки на тексты из списка источников, 

приведенного в конце статьи. 
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он обращается со словами: «Знаешь, в семинарии еще живет о тебе 

память. Я все мечтал, как бы встретиться с тобой, посмотреть, как 

ты живешь, поучиться у тебя…» (Новоселов, 1981, с. 198). Память 

живет, а Глушин, как выясняется, смирился с подобием жизни: 

«Слышу, где-то рядом, совсем близко, кипит жизнь, а попасть туда 

не могу. Плакал, брат, горькими плакал, все рвался, тянулся, 

карабкался, а потом прижился» (Новоселов, 1981, с. 198). Слова 

жизнь, прижился, живет, жил становятся лейтмотивными и в 

рассказе, и в творчестве Новоселова. 

Повествуя о себе, Глушин предсказывает дальнейшую судьбу 

Климова, однако его душа, которую он почитал умершей, вдруг 

проснулась и ей «стало душно, тесно, невыносимо больно» 

(Новоселов, 1981, с. 199). Понимая безысходность своего положения, 

герой плачет: «Из крепко закрытых глаз его неудержимо катились 

слезы, сбегали по морщинам щек, уходили в сено» (Новоселов, 1981, 

с. 200). Мотив слез сближает Климова и Глушина, показывает их 

отличие от атамана, заведующего станцией. Однако они, и старый и 

молодой, сдают экзамен перед жизнью, и оба его не выдерживают.  

Диакон Андрей в рассказе «Легкая жизнь» так же, как и 

Климов, когда-то учился в семинарии, был студентом, принимал 

участие в забастовке, за что и был изгнан «с волчьим билетом» 

(Новоселов, 1981, с. 183). Это обстоятельство стало началом 

духовного конца, духовной смерти.  

Бывший студент становится псалмопевцем, диаконом, находится 

в подчинении у отца Григория и оказывается не только в религиозной 

среде, но и в среде скотоводов. Новоселов не щадит служителей 

божьих, рассказывая об их пьянках, дебошах, святотатствах, в которых 

принимают участие и местные «интеллигенты» – Иван Никитич 

Коновалов, «владелец нескольких участков, между прочим, 

торгующий мелочью, а главным образом – скотовод» (Новоселов, 

1981, с. 171), Василий Павлович Понявин, занимающийся «маслецом», 

скотовод Фрол Алексеевич Джибулин, старшина местного 

судоходного участка и другие. Общие ценности манифестирует 

Джибулин: «Пусть наша жизнь будет легка, пусть возьмем мы от нее 

все хорошее!»; Ждет нас неглубокая яма, холодная, сырая… Так 

выпьем же за жизнь полную и легкую!» (Новоселов, 1981, с. 176). 

Диакон ломается под напором обстоятельств, перед желанием 

вкусно есть, говоря словами Глушина, он приживается. «Захочешь 

кушать, продашь себя вместе с потрохами» (Новоселов, 1981, с. 183), 

– говорит священник.  
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Мысленно, как и Глушин, герой обращается к своей прошлой 

жизни, вспоминает Леночку Бочевскую, чудную девушку, «ту далекую 

светлую, дорогую молодость», когда «держал же он свое знамя 

высоко и крепко» (Новоселов, 1981, с. 177). Священник предполагает, 

что и героиня могла оказаться в похожей ситуации, что и ее жизнь 

неотличима от смерти: «Если и она уже тонет в необъятном болоте, 

если тоже попала в такую трещину жизни, в которой гибнет 

одинаково слабый и сильный, разве с той только разницей, что первый 

гибнет с опущенными руками и опошлевшей в трусости душой, а 

второй – с криком желания жить…» (Новоселов, 1981, с. 177). 

Диакон понимает, что он гибнет «с криком желания жить». За это 

отец Григорий его ненавидит, «сердится» (Новоселов, 1981, с. 172), 

награждает «гордым молчанием» (Новоселов, 1981, с. 174), батюшка, 

по словам автора, «внушительно, вместе со стулом отвернулся» 

(Новоселов, 1981, с. 178). 

Прошлая высокодуховная жизнь противопоставляется 

бездуховному существованию, равносильному смерти в настоящем не 

только главного героя, но и скотовода Ивана Никитича Коновалова, 

который покупает шкуры больных чумой животных по дешевой цене, 

Василия Павловича Понявина, «царя и бога» соседних киргизских 

волостей, его дочери, Клавдии Васильевны Понявиной, которую 

диакон сравнивает с животным, отца Григория, которого Джибулин 

называет «батей», который обирает прихожан и разбойничает. 

Только в состоянии опьянения Андрей способен выплеснуть свою 

ненависть на тех, от кого зависит его материальное благополучие: «Вы 

думаете, человек свободен в том, как устраивать свою жизнь, что он 

свободен в этом? Пусть! это хорошо! Но за какую такую легкую 

жизнь вы пьете? Как вы ее понимаете? Как свинья на капустной 

гряде…» (Новоселов, 1981, с. 178); «Свинья, у которой под рылом 

ежедневно стоит полное корыто, счастлива не менее вас всех <…> 

Да… она тоже находит свою жизнь легкой, цель достигнутой и 

больше у нее нет желаний…» (Новоселов, 1981, с. 180). Герой 

сравнивает окружающих его людей с животными, забывая только, что 

он сам ничем не отличается от них. 

Полнота человеческой жизни недостижима для диакона, он способен 

только резонировать, как героини драмы А.П. Чехова «Три сестры»: 

Маша: «Надо жить… Надо жить…» (Чехов, 1985, с. 301). 

Ирина: «<…> а пока надо жить… надо работать, только 

работать!» (Чехов, 1985, с. 301). 

Ольга: О, милые сестры, жизнь наша еще не кончена. Будем 

жить!» (Чехов, 1985, с. 301). 
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Диакон: «Как мне хочется жить! Я люблю жизнь. Как она 

прекрасна! Что такое жизнь, Клавдия Васильевна, вы знаете, что 

такое жизнь? Я хочу ее! Ну, говорите же что-нибудь, смейтесь! 

Будем жить, жить, жить!» (Новоселов, 1981, с. 184).  

Его исповедь перед Понявиной не нашла отклика: «Такое же 

животное… нет, это именно животное!» (Новоселов, 1981, с. 184). У 

Чехова Андрей Прозоров, тезка диакона, сравнивает свою жену с 

животным: «Она честная, порядочная, ну, добрая, но в ней есть при 

всем том нечто принижающее ее до мелкого, слепого, этакого 

шаршавого животного» (Чехов, 1985, с. 292–293). 

Итог несбыточным надеждам священника подводит Джибулин: 

«Сволочь ты, Андрюшка, ей богу. Пить, брат, пей, а умом не заедай… 

Надебоширил, как скот…» (Новоселов, 1981, с. 185). 

Надежда на возрождение Новоселова и его героя и в этом 

рассказе связана не с людьми, а с природой, окружающей их. В ней 

заключается правда и желание жить: «Широко раскрытыми глазами 

смотрел он [диакон – М.Г.] на ту сторону реки, где стоит в тумане 

густой и темный лес» (Новоселов, 1981, с. 181), «Как после долгого 

ненастья, блеснул у него в душе яркий теплый луч, казалось, что 

запахло испарениями черной, усеянной цветами земли, и дышать 

хотелось полной грудью» (Новоселов, 1981, с. 181), «начинался 

обычный, скучный и длинный день, хотя солнце говорило о красивой 

полной жизни и прыгавшие по двору воробьи уже пользовались ею, 

выражая во всех своих движениях горячее желание жить» 

(Новоселов, 1981, с. 185). 

Произведения о жизни, которая ничем не отличается от смерти, а 

живые люди в них – от мертвецов, соседствуют в творчестве 

Новоселова с произведением, в котором человек стремится к 

возрождению, оживлению мертвого. Речь идет о рассказе «Смерть 

Атбая» (1911), который посвящен извечному желанию человека 

преодолеть смерть.  

При жизни главный герой, чьим именем названо произведение, 

«прогремел своим богатством и умом» (Новоселов, 1981, с. 200). 

Казалось, что у него есть все, что может пожелать человек: 

материальные блага, жена, дети, но вот он «берет себе еще двух жен» 

(Новоселов, 1981, с. 201). Берет их, не считаясь, по-видимому, в 

первый раз с мнением и со слезами своей первой жены Карип. Если 

исходить из религиозных представлений персонажей Новоселова, в 

Атбая вселяется шайтан, добавим, вселяется еще при жизни. Он 

становится носителем зла, злого начала. В мусульманской мифологии 

шайтан – дух зла, сатана, дьявол. Каждого человека сопровождают 
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ангел и шайтан, побуждающие его соответственно к добрым и 

нечестивым поступкам. В герое возобладало темное начало, и он 

наказан смертью. Атбай умирает насильственной смертью от руки 

своего сына Дюсюпа. Убитый герой не находит успокоения в могиле, в 

потустороннем мире, мире мертвых, его мучает шайтан, он просится 

наружу, в мир живых. По словам Дюсюпа, «он просится, он требует, и 

он имеет на то право» (Новоселов, 1981, с. 208). 

Дюсюп не отличим в этом рассказе от шайтана, он готов на подкуп, 

убийство отца, истязания брата и все это ради денег: «Он уже 

чувствовал в себе достаточно силы потягаться с самым опасным 

соперником, уже стал привыкать к мысли о близком, почти 

неограниченном господстве – и вдруг эта скверная история с 

покойником» (Новоселов, 1981, с. 208). Сын мечтает вбить кол в грудь 

отца и тем самым успокоить его, умертвить вторично. С этим 

намерением старшего сына не согласна Карип, в которую, на первый 

взгляд, также вселяется злой дух, поскольку она мечтает раскопать 

могилу мужа и выпустить его на волю, то есть оживить. 

Мать превращается, по словам младшего сына Садвакаса, в 

сумасшедшую, дикую кошку, животное, «страшное в своей безумной 

ярости» (Новоселов, 1981, с. 210). Она напоминает дьявола и ведьму 

одновременно: «на лице ее застыл беззвучный дьявольский смех, глаза, 

как угли чернотала, метали искрами безумия, и вся она была точь-в-

точь как та старуха, о которой говорится в сказке» (Новоселов, 

1981, с. 210). Новоселов и в этом случае сравнивает свою героиню с 

животным, однако если эта метаморфоза и происходит, то не ради 

денег, а ради любви, ради того, чтобы восторжествовала 

справедливость, чтобы обидчик Карип и ее мужа, пусть он и является 

их родным сыном, был наказан. 

Героиня у Новоселова наделяется силой, которая способна 

преодолеть все препятствия, даже смерть, ради достижения цели. 

Карип не идет, а бежит, хотя «раньше пешком из аула не делала ни 

шагу» (Новоселов, 1981, с. 210). В этом ей помогает дух, вселившийся 

в нее. Не случайно люди «обознались», признали в бегущей Карип 

призрак ее умершего мужа и пытались загнать его в могилу. Такой 

перевертыш для Новоселова легко объясним – Атбай не может 

отомстить за себя, не может выступить против несправедливости, но 

это может сделать его жена. Духовная обеспокоенность, а не жажда 

материальной наживы или привычного существования вместо 

настоящей жизни движет героиней.  

Новоселов, без всякого сомнения, на стороне героини, 

обезумевшей от горя и от невозможности осуществления заветной 
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мечты – оживить мужа. Ее порыв – это стремление вырваться из 

области жалкого существования и оказаться в мире настоящих 

человеческих ценностей. Автору даже, может быть, и не важно, 

понимает ли это Карип или нет. Важно, чтобы это понял читатель. 

Карип перед смертью, сблизившей ее с мужем (и с настоящей 

жизнью), успела выкрикнуть его имя и доказать гнавшимся за ней, что 

ловили они ради своих корыстных целей не ее мужа, а ее саму, не 

шайтана, якобы вселившегося в нее, а живого и продолжающего 

любить человека, вопреки измене мужа, взявшего себе еще двух жен, 

вопреки самой смерти Атбая и ее собственной смерти.  

Смерть в произведениях А.Е. Новоселова многолика. В коротких 

по объему рассказах автору удается размышлять о вечном. 

Психологическая манера писателя особым образом проявляется в 

произведениях, посвященных самому главному. Новоселов 

немногословен, в его лаконичных сочинениях нет обширных 

внутренних монологов героев, но они поражают своей простотой. Так, 

в рассказах «Легкая жизнь» и «Экзамен» речь идет о судьбах людей, 

задумывающихся о жизни и смерти, а в рассказе «Смерть Атбая» 

содержатся не размышления на тему жизни и смерти, а описывается 

реальный поступок, способный преодолеть смерть. Жизнь может быть 

неотличимой от смерти, а смерть может стать катализатором или 

источником по-настоящему наполненной жизни. Претендующие на 

интеллигентность и образованность люди оказываются бессильными 

перед мыслью о смерти, а необразованная и слабая женщина предстает 

несгибаемой перед реальным концом.  
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