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Энтропия – экзистенциальная проблема, наиболее остро 

поставленная И.С. Шмелевым в «Солнце мертвых» (1923). Бытовая и 

бытийная неупорядоченность в результате вступления в Крым войск 

Красной армии, хаос, в который погружены крымчане, необратимость 

их вымирания, разлад между логикой человека и его существованием, 

неумолимость нового порядка, структурирующего жизнь догматически 

и однолинейно, – все это ставит героев повести перед проблемой 

конечности бытия. Шмелев задается вопросом о пределах истончения 

энергии человека. Написанная в том же году, что и повесть Шмелева, 

статья Е. Замятина «О литературе, революции, энтропии и о прочем» 

дает ответ: сохранение энергии в социальной жизни, искусстве, 

религии возможно при отсутствии догматизации бытия, которая и есть 

энтропия, и при наличии свободы в социальной жизни, искусстве, 

религии и прочем. 

Шмелев подводит весь ход событий, всю сумму фактов, 

пейзажную специфику, весь ряд внешних деталей, к вопросу о роли 

Бога в преодолении паралича мысли, веры, воли человека. При этом в 

тексте «Солнце мертвых» сфокусирован ряд положений, выразивших 

как экзистенциальные, так и жизнеутверждающие представления 

предшественников Шмелева. С нашей точки зрения, произведение 

Шмелева, основанное на конкретных реалиях его времени, 

аккумулирует универсальные и актуальные философемы, развитые как 

в трудах мыслителей, так и в произведениях русской литературы. В 

своде идей, составивших основу содержания текста, приоритет отдан 

христианскому учению. 

Противопоставление энергии и энтропии Шмелев выразил, 

прежде всего, в повествовании о духовной эволюции двух героев – 

доктора и рассказчика. Оба ‒ свидетели и жертвы большевистского 

порядка, принесшего голод и репрессии, в результате которых человек 
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становится «человечьим мясом, расстрелянным без суда, без суда!» 

(Шмелев, 2015, с. 69)
1
. Как показывает Шмелев, революция 

превращает Крым в царство мертвых, придает человеку сходство с 

диким зверем, возвращает жизнь к пещерным временам. Доктор 

подсчитывает жертвы: за три месяца «восемь тысяч вагонов, девять 

тысяч вагонов! Поездов триста! Десять тысяч тонн свежего 

человечьего мяса, мо-ло-до-го мяса! Сто двадцать тысяч го-лов! Че-

ло-ве-ческих!!» (Шмелев, 2015, с. 70). В оврагах и на горах, в подвалах 

– брошенные трупы убитых: «теперь человек и могилу не находит» 

(Шмелев, 2015, с. 195). Отношение к смерти ‒ показатель энергии или 

энтропии. Смерть, повторяющийся мотив повествования, – 

экзистенциальная черта, к которой приближены жители Крыма или за 

которую они переступают. В повести показана смерть не естественная, 

а вынужденная, насильственная. Смерть, посмертное бытие или 

небытие, вера в Божью силу – тема диалогов двух героев. 

Доктор проходит путь от веры в существование Бога к неверию в 

Бога и в жизнь за пределами смерти. Его земное бытие, как и других 

персонажей повести, представляет собой ад; он, не выдержав 

физических, эмоциональных страданий и не найдя интеллектуальной, 

религиозной опоры, заканчивает земной путь суицидом – 

нисхождением в ад, но уже за чертой земного бытия. Его идеология 

бытия выстраивается Шмелевым на антитезе: рассказчик, напротив, 

преодолевает сомнения в существовании Бога, в итоге получает Его 

помощь через людей (в частности через мусульманина – татарина 

Гафара), вновь обретает веру, и его путь – к восхождению. 

Доктор был хозяином миндального сада, розового царства, в 

котором он наполнялся надеждой на разумно устроенную жизнь. Сад ‒ 

символ жизнетворения и образ созданного доктором мира: он своими 

руками разбил его на пустыре. С приходом «истребителей» 

(представителей революционной власти) существование доктора 

обессмыслилось: экспроприированы профессиональные инструменты 

и излишки в хозяйстве, оборван миндаль, порублен сад, разрушена 

мечта жены умереть в цветущем миндальном раю – она умерла в 

ограбленном, оскверненном доме. Доктору не на что купить гроб, он 

хоронит жену в угловом шкафу, в котором из года в год хранилось 

абрикосовое варенье. Гроб не традиционный шестигранный, а 

трехгранный. Доктор, имея в виду Святую Троицу, рассуждает: 

«Почему непременно шестигранник?! Трехгранник и проще, и 

                                                 
1 Здесь и далее в круглых скобках даны ссылки на текст из списка источников 

Шмелев И. Солнце мертвых. М., 2015.  
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символично: три – едино!» (Шмелев, 2015, с. 54). Он, вопреки 

реальности, старается повернуть свое сознание к прошлой разумной, 

устроенной жизни: под влиянием опиума к нему приходят счастливые 

воспоминания о прошлом, в них была любимая жена, были пряники с 

богомолья, крестики от преподобного, святая водица. 

Однако все более доктор фокусируется на муках реальной 

«помойной» жизни, которую принять не может. По мнению 

Н. Аббаньяно, «неприятие мира может иметь две формы – бегство 

от мира и уступка миру. Бегство от мира – это отказ от 

возможностей, которые мир предоставляет для реализации человеку. 

Оно вызвано радикальным неверием в эти возможности, потому что 

оно – тотальный отказ, являющийся сам для себя целью» [Аббаньяно, 

1998, с. 236]. Первая форма проявляется в поведении доктора, бегство 

от мира приблизило его к гибели. Однако тотальный отказ доктора от 

реальности парадоксально осмысливается им как путь к реализации 

своего «я». По М. Бланшо, есть «сила глубоко анонимная», она 

превращает человека «в существо безымянное и бессильное, по 

сущности своей подлое и обреченное на раздробленность. Эта сила – 

сама смерть, и в конечном счете задачей его предприятия является 

смерть как возможность» [Бланшо, 2002, с. 95-96]. Если принять эту 

мысль Бланшо,
 
анонимная сила смерти ослабляет творящую 

активность доктора, стирает его индивидуальность. Отметим, что имя 

идентифицирует личность, обозначает его место в социально-

культурных и исторических условиях, но Шмелев предпочитает 

называть героя просто доктором.  

Самоубийство доктора – результат иссякания жизненных сил. По 

сути, он – воспользуемся высказыванием М. Монтеня о самоубийце, – 

прибег к «помощи смерти, которая положила предел <…> земному 

существованию и прекратила <…> мытарства» [Монтень, 1990, 

с. 127]. Вместе с тем, в таком уходе из жизни был и вызов 

обстоятельствам, и болезненно интерпретированная свобода выбора. 

Как Кириллов в «Бесах» (1870‒1872) Достоевского говорил: «я убиваю 

себя, чтобы показать непокорность и новую страшную свободу мою» 

[Достоевский, 1990, с. 577]. Самоубийство в этом случае соотнесено с 

мыслью о связи смерти и свободы, что, на наш взгляд, созвучно идее 

Ф. Ницше о естественной смерти как факторе несвободы: естественная 

смерть «при презреннейших условиях, несвободная смерть, смерть не 

вовремя, смерть труса. Следовало бы, из любви к жизни, – желать 

иной смерти, свободной, сознательной, без случая, без 

неожиданности» [Ницше, 1990, с. 52]. Мысль Ницше, апологета воли, 

коррелирует с идеей Н. Аббаньяно – апологета экзистенциалистского 
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отношения к жизни: «Принимая смерть, признавая ее как собственную 

судьбу, человек реализует свою свободу, то есть освобождается от 

иллюзии обезличенной жизни, от возможностей, которые скрывают 

ничто экзистенции; он принимает это ничто как формирующее его, 

как конечный предел его реализации» [Аббаньяно, 1998, с. 188], то есть 

добровольной смертью он доказывает себе, что может управлять ею и 

достичь абсолютной свободы. При том что в Крыму переживался 

апогей насильственных смертей, доктор сам принимает решение, 

выбирает путь ухода из жизни. Доктор не испытывает 

экзистенциального ужаса перед небытием, его самосознание перед 

гибелью отвечает следующей мысли Сартра: «своей смертью умирает 

тот, победоносный, кто ее же и творит» [Аббаньяно, 1998, с. 122]. 

Все же суицид доктора ‒ кажущаяся свобода выбора и результат 

кризиса веры. В христианстве самоубийство понимается как сомнение 

в спасительном промысле Бога. Вновь обратимся к мысли Бланшо: в 

свободной смерти «Бог рискует своим существованием. Если кто-то 

сумеет обладать собой вплоть до смерти, сквозь смерть, то он 

возобладает и над тем всемогуществом, что настигает нас в 

смерти, сделает его лишь мертвым всемогуществом» [Бланшо, 2002, 

с. 95]. Самоубийство – знак того, что в сознании доктора Бог как 

источник бытийной энергии умер. 

Все пережитое ослабляет память доктора, он забывает слова 

молитвы «Отче наш»; испытания вызывают в его сознании ироничную 

картину, как он предстанет на Страшном Суде: «Архангелы-то рты 

разинут! Сам Господь Саваоф» (Шмелев, 2015, с. 59). Нынешняя 

жизнь, как он говорит, превратилась в помойку, путь из которой – в 

ничто. Он усомнился в воскресении Спасителя, реальность 

ассоциируется со вшами, а путь от помойки к горнему миру – иллюзия. 

Катастрофа обнажила неустойчивость человеческого существования, и 

доктор готов в небытии видеть путь к спасению. Более того, 

постепенно отступая от христианского понимания Бога, он обращается 

к Будде. Выбирая смерть через огонь, он, по сути, принимает 

буддистскую аксиологию; имея в виду Будду, он говорит: «Огонь от 

Него исходит, к Нему возвращается!» (Шмелев, 2015, с. 190). 

Рассказчик, как и доктор, переживает экзистенциальные муки, что 

особенно проявилось в его отношении ко времени и пространству. 

Время, с его точки зрения бессрочного каторжника крымских 

страданий, не имеет никакого значения: «Бессрочнику все едино!» 

(Шмелев, 2015, с. 7). Рассказчику важно не столько отсчитывать часы, 

дни, месяцы, сколько изо дня в день убивать время, а походы за 
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топливом, наблюдение за индюшкой, занятия пустяками освобождают 

его от гнета времени. 

Сравнение с судьбой Робинзона усугубляет его неверие в 

будущее: у Робинзона, в отличие от него, была точка на горизонте, она 

принесла Робинзону надежду на спасение, а на горизонте рассказчика 

«не будет никакой точки, вовек не будет» (Шмелев, 2015, с. 7). В 

глазах рассказчика все обманчиво: и жизнь, и город, и сны, и 

неведомая даль. Прошлое не возвращается, настоящее в муках, человек 

лишь полагается на будущее, но везде мертвая тишина погоста, «никто 

не придет из далей. И далей нет <…> самые дали плачут» (Шмелев, 

2015, с. 219). Из-за прихода звездоносцев земля напиталась кровью, 

сады заброшены, виноградники опустошены, дачи обезлюдели, 

человеческая душа опустошена. Смерть доминирует в мертвом 

крымском пространстве. Рассказчик, как доктор, разуверился в Боге: 

«Бога у меня нет: синее небо пусто» (Шмелев, 2015, с. 21). Небо, ранее 

выступавшее посредником между Богом и человеком, 

воспринимавшееся как образ истинного и непреходящего рая, теперь 

пропитывается муками голодающих, а мир под небом превращает в 

человеческую бойню. В сознании рассказчика пустое небо 

символизирует отсутствие Бога. 

История рассказчика напоминает историю Иова (И. Ильин 

поставил в целом «Солнце мертвых» выше истории об Иове: «Это 

один из страшных документов человеческих <…> Что книга Иова? – 

рефлектирующее благочестие обедневшего и захворавшего жида!.. 

Что книга ходульных аллегорий и сонных стихов – Апокалипсис!? 

Первое – эпизод, второе – сон. А это – система бытия» [Ильин, 2000, 

с. 21]) – праведника, ставшего образцом веры и терпения: «Этот 

человек был непорочен, праведен, жил в страхе перед Богом и 

сторонился от зла» (Иов 1:1), «он был славнее всех жителей Востока» 

(Иов 1:3). Не без участия диавола Бог обрек Иова на великие бедствия: 

лишил всего имущества, сыновей и дочерей, здоровья. Пережитые 

беды не поколебали веры Иова в Бога. В повести Шмелева рассказчик 

пережил голод и террор, убили его единственного сына (на это есть 

намек в тексте), его «лишнее» имущество изъяли, описали книги. Как 

Иов, он одет в лохмотья. Он мастерит обувь из линолеума. Он питается 

блинами из виноградного жмыха и листьев. Наконец, он погружается в 

духовный кризис. Но неумирающий голос с минарета осветил его душу 

и дал надежду на помощь Бога: «Знаю я: с нами Бог! Хоть на один миг 

с нами» (Шмелев, 2015, с. 205), «и будет пребывать вечно, и все сущее 

– Его воля» (Шмелев, 2015, с. 99). Старый татарин приносит 

рассказчику яблоки, муку, груши, эта посылка воспринимается как 
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помощь Творца: «с неба вестник» (Шмелев, 2015, с. 203), «небо 

пришло из тьмы! Небо, о Господи!» (Шмелев, 2015, с. 204). Вера в 

бессмертие души и воскресение наполняет существование рассказчика 

энергией. Его обращению к Богу Шмелев придает характер молитвы: 

«Вниди в нас, Господи, в великое горе наше, и освети!», «Ты все 

можешь! Не уходи от нас, Господи, останься…» (Шмелев, 2015, 

с. 205). Последнюю фразу мы рассматриваем как реминисценцию слов 

Иова: «... Ты все можешь, и что намерение Твое не может быть 

остановлено» (Иов. 42:2).  

Смерть рассказчику не страшна, «ни страха, ни жути нет» 

(Шмелев, 2015, с. 216). В отличие от доктора, рассказчик преодолевает 

сомнения в Воскресении и верит в Царство Божье: «Не надо бояться 

смерти… За ней истинная гармония» (Шмелев, 2015, с. 113), «Чаю 

Воскресенье Мертвых! Я верю в чудо! Великое воскресенье – да будет» 

(Шмелев, 2015, с. 231). 

Рассказчик не перестает физически и интеллектуально трудиться, 

делится скудной едой с чужими детьми, обменивает одежду на 

продукты, преодолевая тем самым хаос окружающей его 

действительности. Каждый день он совершает восхождение в горы, что 

напоминает нам о крестном пути Иисуса Христа на Голгофу и 

символизирует путь героя к высотам духа. 

Различное восприятие доктором и рассказчиком окружающего 

мира проявляется в их отношении к вещам. Поскольку у доктора «все – 

в прошлом, и мы уже лишние» (Шмелев, 2015, с. 74), он сжег все 

фотографии и все письма – прошлое закончилось в огне. Полагаем, в 

этом эпизоде выражено не только его отрицание прошлого, но и 

настоящего. Как справедливо заметил С.И. Кормилов по поводу 

поступка доктора: «Тому, кто сжег свою прошлую жизнь 

(фотографии и письма), видно, осталось лишь сжечь настоящую» 

[Кормилов, 1995, с. 29]. Для доктора вещи не имеют никакого 

значения, поскольку он сам в хаосе бытия – «не суть» (Шмелев, 2015, 

с. 73). «Болезненное, ‒ по определению И.Б. Ничипорова, ‒ ощущение 

жизни, обреченной на погружение в беспамятство» [Ничипоров, 2019, 

с. 121], приводит доктора к утрате интимной связи человека и вещей. 

Пожар дома знаменует окончательное исчезновение собственного 

пространства. Как сказал Иов: «не возвратится более в дом свой, и 

место его не будет уже знать его» (Иов 7:10). Будущее доктора 

обращено в пепел. Итак, мотив прощания доктора с дорогими ему и 

связывающими его с прошлым вещами прочитывается как признание 

бессмысленности своего существования. 
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Рассказчик, напротив, внимателен к вещной детали, что в 

принципе свойственно для прозы Шмелева. Как отмечено Н. Лосским, 

«все сущее <…> не только есть, но еще и содержит в себе 

оправдание или осуждение своего бытия» [Лосский, 1931, с. 5]. В 

образе рассказчика как раз показано «сущее» в его созвучии или не 

созвучии с бытием. Сознание рассказчика интенционально – 

направлено на вещь, он наполняет ее эмоцией, придает ей свое 

личное чувство, а вещь, в свою очередь, насыщает его личное 

пространство. Например, рассказчик хранил сломанное перо 

умершего павлина – знак памяти об уходящей жизни.  

Для рассказчика вещь – и бытовая реалия, и образ его бытия, и 

память о событии либо эмоциональном состоянии, чему созвучна 

мысль В. Топорова: «<…> человек ‒ мера всех вещей. Но и 

обратно: конкретная, данная вещь — мера всех людей, и только в 

этом своем качестве вещь приближает нам мир, правда, при 

участии человека» [Топоров, 1995, с. 17]. Наконец, вещь 

обеспечивает обреченному человеку саму жизнь. Так, рассказчик 

сообщает о барыне – своей соседке, которая бьется за жизнь, 

продавая юбки, ложечки за ячмень, и опасается, что у нее отберут 

коврик или вязаный платок. Мотиву расставания с вещами 

противопоставлен мотив их незаконного приобретения новым 

должностным лицом – музыкантом Шурой: у него серебряный 

портсигар и хороший табак. 

Однако истончение вещного мира для рассказчика, конечно, не 

означает наступления небытия. Шмелев обращается к константам 

мировой мысли о душе, плоти, смерти. По Аристотелю, автору 

трактата «О душе», живое существо состоит из материи (тела) и 

формы (души), и душа как форма естественного тела неотделима от 

тела. Гераклит высказал иное понимание отношения души и смерти: 

«когда мы живы, наши души умирают, а когда мы умираем, они 

воскресают и живут» [Гераклит, 2012, с. 176]. Христианская 

аксиология другая: душа не умирает, она независима от тела, что 

показано воскресением Иисуса Христа. Смерть воспринимается 

рассказчиком как конец телесной жизни, но не установление 

тотального небытия, что имеет прямое отношение к вещи: по 

Шмелеву, вещь пронизана внутренним миром человека: «в вещах 

ведь часть души человеческой остается, прилипает…» (Шмелев, 

2015, с. 54). 

Итак, находясь в эпицентре социальной катастрофы, человек 

либо отдается смерти (доктор не дожил до весны), либо проявляет 

волю к жизни (рассказчик встретил весну). В повести поставлены 
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вопросы об онтологических доминантах в сознании человека, о 

роли свободы, воли человека и воли Творца в выборе между 

жизнью и смертью. По сути, Шмелев решает в повести один из 

первейших философских вопросов – о смерти и жизни. Если 

М. Монтень считал, что «вся мудрость и все рассуждения в нашем 

мире сводятся, в конечном итоге, к тому, чтобы научить нас не 

бояться смерти», а удовольствия «мимолетны, зыбки и 

преходящи», сопряжены с «лишениями всякого рода» [Монтень, 

1990, с. 125], то, согласно Б. Спинозе, мудрость человека «состоит 

в размышлении не о смерти, а о жизни» [Спиноза, 1957, с. 576], 

потому что «жизнь протекает в собственном измерении, где она 

имеет смысл и где может иметь смысл победа над смертью» 

[Левинас, 2000, с. 270]. Мышление, по убеждению Спинозы, ‒ 

причина всего. 

Полагаем, что Шмелеву ближе мысль Спинозы. Но Спиноза – 

логик, обращенный к рациональным объяснениям бытия. Шмелев 

рассматривает энергию и энтропию не столько в контексте 

интеллектуального, мыслительного опыта человека, сколько как 

вопрос веры в Бога. Из приведенных нами выше обращений к 

положениям и выводам (порой парадоксальным, но созвучным 

полемике героев повести) трудов мыслителей показательными для 

сознания Шмелева являются утверждения о победе энергии как 

божественного замысла над энтропией, отвечавшие состоянию 

писателя: сам процесс создания «Солнца мертвых» возвращал ему, 

пережившему экзистенциальный кризис, веру в жизнь и Бога.  
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