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Вэссе 1969 г. «О Бунине» Юрий Трифонов, вспоминая о своем «от-
крытии» этого писателя («Никто прежде именно в этом смысле — 
воздействие фразы, слова — так сильно на меня не действовал»), 

отмечает оказанное им «огромное влияние на большинство современ-
ных молодых прозаиков — в основном в области стиля, пластики сло-
ва» [Трифонов, 1987, с. 525]. Высокая оценка бунинского влияния за-
ставляет предположить, что оно распространилось и на другие уров-
ни прозы самого Трифонова. Не претендуя на развернутое исследо-
вание этой темы и не исключая диалога писателя с другими авторами 
(см., например, об этом: [Селеменева, 2005, с. 97–101; Селеменева, 2008, 
с. 283–287; Ярко, 2016, с. 96–102]); остановимся на месте и роли неко-
торых произведений Бунина в повести «Другая жизнь».

В этом едва ли не самом реминисцентно насыщенном произведении 
Трифонова (упоминаются писатели, книги, персонажи: Пушкин, Л. Тол-
стой, Горький, Цвейг, Хемингуэй; «Капитанская дочка»; модистка и дан-
тистка из «Ошибки» Саши Черного, Пьер Безухов, «гоголевская покой-
ница», «чеховский ученый сосед», булгаковский Воланд; «шекспиров-
ский вопрос», стихотворение Тютчева о мысли изреченной и др.) един-
ственная прямая цитата из Бунина кажется проходной. Вероятно, по-
этому она и не обращает на себя особого внимания. Это неточное вос-
произведение строки Грибы сошли, но крепко пахнет… из бунинско-
го стихотворения «Не видно птиц. Покорно чахнет…» (И. Бунин, 1965, 
с. 68). У Трифонова Ольга Васильевна вспоминает …Сережино непре-
менное бормотание: “Грибы прошли, но крепко пахнет…” — и еще дру-
гое, его любимое: “Какая холодная осень. Надень свою шаль и капот…” 
(Ю. Трифонов, 1988, с. 305).

Вторая цитата здесь — из стихотворения Фета «Какая холодная 
осень!..». Фетовские стихи, следующие за строкой Бунина, отсыла-
ют к его рассказу «Холодная осень». В нем герой читает те же стро-
ки Фета, а после вопроса рассказчицы о продолжении стихов вспо-
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минает: Смотри — меж чернеющих сосен / Как будто пожар восста-
ет… (вместо правильного «Смотри — из-за дремлющих сосен…») 
(И. Бунин, 1966в, с. 207).

Она спрашивает: «Какой пожар?», не понимая сравнения восхо-
да луны с пожаром, как не понимает метафор другая бунинская ге-
роиня — Лика — при чтении Арсеньевым стихов Фета и Полонско-
го, но в романе резче, очевиднее разведены его развитый поэтиче-
ский слух и ее нечуткость к художественной речи, обозначенная как 
беспощадное безучастие (И. Бунин, 1966б, с. 213–215). Татьяна Бек, 
обращая внимание на эту сцену в «Жизни Арсеньева», сравнивает 
Лику и Арсеньева, соответственно, с Дмитриевым и Таней в «Обме-
не» и отмечает, что «влюбленные персонажи Трифонова часто ци-
тируют стихи, свои и чужие» (см.: [Бек, 1999, с. 185]). Разные вари-
анты этой ситуации, когда цитируемые стихи так или иначе соот-
носят его и ее (являются свидетельством непонимания, неприятия, 
знаком сближения или отчуждения героев друг от друга и т.п.); у Бу-
нина представлены и в «Темных аллеях», «Русе», «Куме», первой ре-
дакции «Натали» и др.

Переделка строки Фета («чернеющих сосен» вместо «дремлющих») 
напоминает о поэтической графике в создании художественного про-
странства в собственных стихах Бунина, ср.: …ельник черный / Стоит 
на фоне золотом / Стеною траурно-узорной… (И. Бунин, «Вирь», 1965, 
с. 126); В черном узоре ветвей — месяца рог золотой («Черные ели и со-
сны сквозят в палисаднике темном…» (И. Бунин, 1965, с. 215); …свет-
ло и нежно небо светит / Сквозь нагие черные дубы (И. Бунин, «Сквозь 
ветви», 1965, с. 227); …Застят ели черной хвоей запад, / Золотой ико-
ностас заката (И. Бунин, «Канун Купалы»,1965, с. 187) и др.; из мно-
гих подобных выбраны стихи с черным цветом деревьев. 

В фетовском же оригинале эпитет «дремлющий» акцентирует мета-
форичность следующей строки (Смотри: из-за дремлющих сосен / Как 
будто пожар восстает) и всего стихотворения о неразделенной люб-
ви. В «Холодной осени» и «Другой жизни» любовь взаимна. В рассказе 
расхождение между героями только намечено: юной невесте требует-
ся объяснение непонятного образа. В повести же непонимание мужа 
умной и образованной женой связано не с ее поэтической глухотой, 
а с принципиально разным отношением к жизни и смерти. Биохимик 
Ольга Васильевна, для которой всё начинается и кончается химией 
(Ю. Трифонов, 1988, с. 290), не понимала и не принимала при жизни 
Сергея метафорически выражаемые им мысли о связи времен и прео-
долении смерти памятью.
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Развивая сюжеты стихотворения и рассказа, Трифонов усваива-
ет и бунинскую пластику (ср.: «Проза Бунина не столько проза поэта, 
сколько проза художника — в ней чересчур много живописи» (Ю. Три-
фонов, 1987, с. 525)). В абзаце, где цитируются стихи двух поэтов, за-
метна по-бунински изображенная деталь пейзажа (см. приведенные 
выше примеры художественной графики у поэта): …и было уже под 
вечер, красноватая желтизна за темными стволами… (Ю. Трифонов, 
1988, с. 305). В другом месте графическое сочетание линии и заднего 
плана (яркого пятна) не только служит, как у Бунина, созданию худо-
жественного пространства, но и — иносказательной передаче глуби-
ны исследовательских интуиций Сергея и, в целом, психологической 
многомерности потока сознания Ольги Васильевны, воспроизводя-
щей его рассуждения: 

И вдруг сверкнет как догадка, как слабая заря за стволами — другая 
жизнь <…> В разговорах они прошли далеко в глубь леса, забыв о грибах. 
<…> они торопились продраться сквозь хвойную чащу, потому что где-
то впереди брезжила светлота, там мерещились прогалы, поляны. Там 
начиналась другая жизнь (Ю. Трифонов, 1988, с. 345).

Оба произведения — «Холодная осень» и «Другая жизнь» — пред-
ставляют собой внутренние монологи героинь, вспоминающих о близ-
ком человеке и прошедшей с ним и без него жизни. (Героиня пережи-
вает героя и в бунинском рассказе «В Париже», который выделяет Три-
фонов: «Больше всего у Бунина мне нравится рассказ “В Париже”» 
(Ю. Трифонов, 1987, с. 525). Многослойность сознания и воспомина-
ний Ольги Васильевны соотносима со сложной структурой памяти 
в бунинской прозе (этапными здесь являются «Антоновские яблоки», 
«Суходол», «Жизнь Арсеньева»). Психологическое состояние Ольги Ва-
сильевны (сон в сочетании с памятью, переходящий в явь, и наоборот, 
как и сопряжение планов настоящего и прошлого) на последних стра-
ницах повести не только распространяет убежденность бунинской ге-
роини, что, кроме того холодного осеннего вечера, остальное ненужный 
сон (И. Бунин, 1966в, с. 210). Оно сопоставимо с последним страшным 
сном Мити в «Митиной любви», онейрическими состояниями в позд-
них рассказах «Музыка», «Зимний сон», «Пингвины», «В ночном море» 
и других, с новаторскими повествовательными формами в поздней бу-
нинской прозе (см. об этом: [Мальцев, 1994, с. 280–283]).

Кроме этих параллелей (там и здесь — он и она, сентябрь, рядом с ге-
роинями их любимые читают начальные строки стихотворения Фета 
«Какая холодная осень!..»); не ограничиваются внешним сходством и дру-
гие совпадения в обоих текстах.
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Героиня «Холодной осени» после известия о гибели жениха встре-
тила человека редкой, прекрасной души, пожилого военного в отстав-
ке, за которого вскоре вышла замуж и с которым уехала в апреле в Ека-
теринодар… (И. Бунин, 1966в, с. 209). Другого человека после смерти 
мужа встретила и Ольга Васильевна. Обе говорят о новом мужчи-
не в контексте своих воспоминаний о первом. И обе, скорее, догады-
ваются, чем знают, в отличие от авторов, о трагическом предопределе-
нии судеб своих любимых (о предначертанности разлук и встреч бу-
нинских героев см.: [Владимиров, 2014, с. 92–99]).

Рассказ и повесть связывает общий для них мотив воспитания де-
вочек (дочь племянника мужа, воспитанная героиней «Холодной осе-
ни», и Иринка, дочь героев «Другой жизни»). Понимание рассказчицей 
того, что в ее жизни был только тот холодный осенний вечер, усилено 
совершенным равнодушием к ней выросшей воспитанницы (И. Бунин, 
1966в, с. 209). И рефлексию Ольги Васильевны углубляют ее сложные 
отношения с дочерью.

Сближает оба произведения соотнесенность судеб их персонажей 
с эпохальными событиями в стране. Герой бунинского рассказа был объ-
явлен женихом героини летом (в Петров день) 1914 г., в начале Первой 
мировой войны, о чем сообщается в краткой экспозиции. Прощание же 
с ним состоялось перед его отъездом на фронт в сентябре того же года 
(И. Бунин, 1966в, с. 206). Судьбы героев в «Холодной осени» показаны 
в вихре истории XX века. Человек и история — центральная тема творче-
ства Трифонова. Историками, как Сергей Троицкий, являются и другие 
его герои (Гриша Ребров в «Долгом прощании», повествователь в «Доме 
на набережной», Летунов в «Старике»). Ольга Васильевна и Сергей Тро-
ицкий знакомятся, вероятно, весной 1953 года, после смерти Сталина: 
И было еще: начало весны, той тревожной, неясной, которую еще пред-
стояло разгадать, как слово “дялгзв”, когда все кругом затаив дыха-
ние чего-то ждали, предполагали, шептались и спорили (Ю. Трифонов, 
1988, с. 219).

Загадочное слово, дикое «дялгзв», образованное Сергеем от «взгляда» 
в начале знакомства с Ольгой Васильевной, пронзило ее, как игла. Тут 
был, может быть, пароль, определивший жизнь. <…> оно было зеркаль-
ным отражением другого слова, истинного, в которое она бесконечно 
верила, — “взгляд”(Ю. Трифонов, 1988, с. 219). Этот «пароль» не толь-
ко явился предчувствием перемены судьбы, не только определил её со-
вместную с Сергеем Троицким жизнь, но и предуказал будущую ретро-
спекцию этой — «другой» — жизни уже после смерти мужа. Поэтому 
игра со словом «взгляд», пронзившим Ольгу Васильевну, имеет в пове-
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сти композиционное и концептуальное значение. Ей, биологу, матери-
алисту (Ю. Трифонов, 1988, с. 290), подобно бунинским героиням ве-
рившей в истинность слова в прямом значении, было трудно, если во-
обще возможно, понять глубину метафизических прозрений мужа. Эти 
трифоновские герои с их мировоззренческими позициями напоми-
нают «господина с прямыми плечами» и «пассажира под пледом» из 
бунинского рассказа «В ночном море». Первый — врач-рационалист, 
второй — писатель, чьи «поэтические» прозрения убедительнее трез-
вых доводов оппонента и чей голос сливается с авторским. В них мож-
но увидеть не просто бывших соперников, а две персонификации со-
знания автора, ведущего с собой нескончаемый диалог.

Понимание и приятие «другой жизни» Ольгой Васильевной реали-
зует, как отмечает Н.Л. Лейдерман, «духовный проект Сергея: прео-
долеть замкнутость своего «я», выйти к другому, к пониманию друго-
го» [Лейдерман, Липовецкий, 2003, с. 240]. В своих воспоминаниях она 
преодолевает отчужденность от Сергея в их совместной жизни. Духов-
ное воссоединение ее с мужем подобно ожидаемой героиней «Холод-
ной осени» встрече с любимым в мире ином в соответствии с его обе-
щанием-напутствием: Ну что ж, если убьют, я буду ждать тебя там. 
Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне (И. Бунин, 1966в, 
с. 208). Второе из этих предложений она повторяет в конце рассказа, 
утверждаясь в мысли, что в ее жизни, кроме того холодного осеннего 
вечера, остальное ненужный сон (И. Бунин, 1966в, с. 210). (Ср. в «Позд-
нем часе»: Если есть будущая жизнь и мы встретимся в ней, я стану 
там на колени и поцелую твои ноги за все, что ты дала мне на 
земле (И. Бунин, 1966в, с. 41); в «Неизвестном друге»: Через пятнад-
цать, двадцать лет не будет, вероятно, ни меня, ни Вас в этом мире. 
До встречи в ином! — и далее, до конца рассказа (с. 98); о мотиве свя-
щеннейшей в мире встречи (И. Бунин, 1966а, с. 104) [Владимиров, 2016, 
с. 195–205]. Эта ключевая в рассказе фраза смысловой насыщенностью 
и формульной четкостью напоминает замки бунинских сонетов. Подо-
бен сонетным замкам и смыслоемкий финал повести Трифонова. Он 
фокусирует значения названия: «другая жизнь» — это и внутренний 
мир Сергея Троицкого, и его жизнь с Ольгой Васильевной, воспроиз-
водимая в ее воспоминаниях, и ее эгоистическая позиция утверждения 
права на собственное понимание жизни, и преодолеваемое ею непони-
мание историософии мужа, и встреча с другим человеком, и ее жизнь 
после мужа, но с памятью о нем, и др.

Представление Сергеем Троицким истории как пути преодоления 
забвения и смерти, сохранения памяти об ушедшем созвучно бунин-
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ской историософии. Ты ведь знаешь мою идею, — обращается герой 
к жене, — нить, проходящая сквозь поколения… Если можно раскапы-
вать все более вглубь и назад, то можно отыскать уходящую вперед… 
(Ю. Трифонов, 1988, с. 304). До этого она вспоминала об исследователь-
ской методологии мужа: 

Им <Бросову и Климуку> не нравился метод, с которым он носил-
ся и который назвал полушутливо-полувсерьез “разрывание могил”. 
На многих его тетрадях написано на обложке “РМ”, что означает “раз-
рывание могил” и говорит о том, что он относился к этой романти-
ческой метафоре более серьезно, чем шутливо. Он искал нити, соеди-
нявшие прошлое с еще более далеким прошлым и с будущим (Ю. Трифо-
нов, 1988, с. 290). 

Отметим, что аббревиатура «РМ» может относиться не только 
к «разрыванию могил», но и к «романтической метафоре». К тому же 
оба словосочетания употреблены в несобственно-прямой речи, пере-
дающей голоса героини и повествователя. В этом двойном звуча-
нии и двойном же значении сокращение «РМ» усиливает «серьезность» 
«реалистически-метафизического» «метода» героя.

«Романтическая метафора», она же метод «разрывания могил», «дял-
гзв», напоминает о бунинском сонете «Могила в скале». В нём «путник», 
оказавшись свидетелем «проби<вания> входа» в древнейшем нубий-
ском захоронении (то есть «разрывания могилы»); внутренним усили-
ем воскрешает событие пятитысячелетней давности и приближает его к 
сиюминутности происходящего. В заключительном восклицании: Тот 
миг воскрес. И на пять тысяч лет / Умножил жизнь, мне данную судь-
бою (И. Бунин, 1965, с. 320) — бунинский «путник» осознает себя ду-
ховным наследником далекого инонационального сородича. Этим сти-
хам близко признание рассказчика в «путевой поэме» «Свет зодиака» из 
книги «Тень птицы»: …исчезают века, тысячелетия, — и вот, брат-
ски соединяется моя рука с сизой рукой аравийского пленника, клавше-
го эти камни... (И. Бунин, 1965а, с. 355) — и в рассказе 1924 г. «Скара-
беи»: Все-таки радоваться. Все-таки быть в том вовеки неистреби-
мом и самом дивном, что до сих пор кровно связывает мое сердце с серд-
цем, остывшим несколько тысячелетий тому назад (И. Бунин, 1966а, 
с. 144). Бессмертье «того, кто любит жизнь», провозглашается и в сти-
хотворении 1901 года «Любил он ночи темные в шатре…», и в стихот-
ворении 1916 года «Луна и Нил. По берегу к пещерам…».

В сонете «Могила в скале» и в других произведениях бунинский ге-
рой не столько преодолевает телесную бренность, свою онтологиче-
скую ограниченность, сколько подтверждает неизменное метафизи-
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ческое чувство прапамяти. Трифоновский Сергей обозначает его как 
ощущение бесконечности нити, часть которой он сам <…> закодиро-
ванное, передающееся с генами ощущение причастности к бесконечно-
му ряду (Ю. Трифонов, 1988, с. 290). Преодолевая время, он, подобно 
бунинскому герою, приобщается к вечности.

Воспоминания Ольги Васильевны о счастливом сентябрьском утре 
«золотого дня», когда они с Сергеем ищут Кошелькова, вызывают в ее 
памяти другой момент редкого семейного согласия. На вопрос Иринки 
о счастье Ольга Васильевна отвечает: Вот этот вечер в лесу, мы трое на 
лыжах — это счастье. Понимаешь? Это и есть… (Ю. Трифонов, 1988, 
с. 305). Лексика, интонация этой фразы вместе со стихами, цитируе-
мыми несколькими строками выше, напоминают не только о том же 
времени дня в «Холодной осени», последнем из проведенных героями 
вместе (Буду жив, вечно буду помнить этот вечер… (И. Бунин, 1966в, 
с. 208); но и о сонете «Вечер»: О счастье мы всегда лишь вспоминаем. / 
А счастье всюду. Может быть, оно / Вот этот сад осенний за сараем… 
(И. Бунин, 1965, с. 322); эти строки Бунин написал в августе 1909 года, 
через несколько дней после «Могилы в скале». Главное же в этом вос-
поминании — непроизвольный (…она задумалась всерьез, чтобы от-
ветить понятно и кратко, но ничего не придумывалось, и тогда она 
вдруг сказала…) и не понятый ею смысл своего ответа (…сказав, она 
не понимала по-настоящему (Ю. Трифонов, 1988, с. 305). В эту минуту 
Ольга Васильевна неосознанно выражает полноту чувств словами из 
когда-то прочитанного или услышанного от мужа бунинского стихо-
творения. Неожиданный для Ольги Васильевны ее ответ дочери свиде-
тельствует об изначальном внутреннем родстве мужа и жены, в отли-
чие от Тани и Дмитриева в «Обмене», оставшихся далекими друг дру-
гу. Он означает преодоленную здесь эмоциональную глухоту, достиг-
нутое кратковременное духовное единение с Сергеем, то есть факти-
чески осуществленную ею его попытку проникнуть в другого, отдать 
себя другому, исцелиться пониманием (Ю. Трифонов, 1988, с. 344–345) 
и предвосхищает будущую, после его смерти, встречу с ним. В этих вос-
поминаниях Ольги Васильевны метафизика любви по-бунински впи-
сана в метафизику природы.

В сонетном замке «Вечера» герой, обретая гармонию с миром, вы-
ходит к светлому философскому обобщению: Я вижу, слышу, счастлив. 
Все во мне (ср. с определением счастья в «Снах Чанга»: …весь мир был 
в его душе в эту минуту… (И. Бунин, 1966, с. 380), с семантически близ-
кой к «счастью» «радостью» — пожеланием героя в «Холодной осени»: 

…порадуйся на свете…). Трифонов мог запомнить и сказанные Бунину 
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слова Толстого: Счастья в жизни нет, есть только зарницы его — цени-
те их, живите ими... («Освобождение Толстого») (И. Бунин, 1967, с. 58).

Не случайно и усвоенное героиней слово-понятие «нить», которым 
Сергей обозначает связь прошлого с настоящим. «Выдирая» «бессчет-
ные нити», связанные с не отпускающей её «болью», Ольга Васильевна 
исследует свою жизнь с мужем (Ю. Трифонов, 1988, с. 263 и др.). Эти 
нити несовместимы с единственно прочной нитью, за которую сто-
ит держаться — исторической целесообразностью (Ю. Трифонов, 1988, 
с. 277); то есть с официально-догматическим представлением о законо-
мерностях истории, которое позволяет Климукам и Кисловским доби-
ваться карьерного роста и материальных благ.

В целом реминисцентный слой произведения является внешним выра-
жением опоры его героев на культуру как способ существования и ориен-
тации в обременительных бытовых и социальных обстоятельствах. В этом 
отношении историк Сергей и пробивающаяся к его правде Ольга Васильев-
на интеллигентностью, приобщением к поэзии противостоящие конфор-
мизму Климука, Шарипова и других железных малышей, близки персона-
жам произведений писателей-современников. Это, в частности, герои ро-
манов Ю. Домбровского, повестей В. Быкова 1970-х годов, аллюзивных 
драм Э. Радзинского и Г. Горина, лирические герои неоакмеистической по-
эзии, не бегущие от реальности, а стоически ее принимающие.

В повести Трифонова есть и другие, менее заметные знаки Бунина, 
говорящие о внимательном чтении младшим писателем произведений 
старшего. Деревушка Васильково, где герои «Другой жизни» прожи-
ли несколько жарких и хмурых, гнилых и солнечных лет (Ю. Трифонов, 
1988, с. 299) и куда в конце сентября Сергей «уехал один», напоминает 
об усадьбе Васильевское (Васильевке) в творческой биографии Бунина. 
Васильевское описано им, в частности, в «Жизни Арсеньева», В.Н. Му-
ромцевой-Буниной — в «Жизни Бунина» и «Беседах с памятью». Имен-
но здесь, в Васильевском, в августе 1909 года были созданы сонеты «Мо-
гила в скале» и упомянутый в «Беседах с памятью» «Вечер» (см.: [Муром-
цева-Бунина, 1989, c. 458–459]). Ольга Васильевна — биохимик, химиком 
по образованию была и В.Н. Муромцева-Бунина, пережившая мужа и на-
писавшая о нем две книги. Кошельков Евгений Алексеевич, секретный 
сотрудник московской дореволюционной охранки, тот, кого нашел Сер-
гей, — тезка среднего брата Бунина, Евгения Алексеевича Бунина. Понят-
но, что здесь нет речи о прототипах и прямых аналогиях.

Кажущиеся произвольными, «странными сближеньями», эти совпа-
дения окружают явную реминисценцию из Бунина. Но если и посчи-
тать их надуманными, вряд ли случайна повторяющаяся фраза Евге-



58     •   2  •  2021

ния Алексеевича Кошелькова Бабья лета нынче удалась… (Ю. Трифо-
нов, 1988, с. 306, 312). Она отсылает к нередко встречающемуся в про-
зе Бунина диалектному (южно- и среднерусскому) употреблению су-
ществительных среднего рода в женском (при частом фонетическом 
совпадении с ними, передаваемом Трифоновым графически — «лета» 
вместо «лето») и согласованию с такой формой существительного дру-
гих частей речи (ср., например: на вопрос Тихона Ильича в «Деревне», 
зачем Дениска едет в Тулу, тот отвечает: Може, место какая выйдет… 
(И. Бунин, 1965а, с. 56). Или: Яков отвечает Тихону Ильичу: Болтали, 
к примеру, что вышла, мол, распоряжение... вышла будто распоряже-
ние — никак не работать у господ по прежней цене (И. Бунин, 1965а, 
с. 28). В «Веселом дворе»: прохожая старушка, рассказывая Анисье 
о сыне, замечает: …раньше лицо красная, как сукно, была… (И. Бу-
нин, 1965а, с. 283). Хоросую, хоросую жалованью получает, — бормо-
тал <…> косноязычно Володя в рассказе «При дороге» (И. Бунин, 1966, 
с. 185). См. также оценку Трифоновым бунинских речевых характе-
ристик: «Поражало еще, как удивительно точно и живо говорят люди, 
крестьяне» (Ю. Трифонов, 1987, с. 525).

В повести «Другая жизнь» встречается и заглавие, повлиявшего на нее 
рассказа: Потом было много, бессчетно, других ночей в городе и на даче, ле-
том, в дождь, холодной осенью… (Ю. Трифонов, 1988, с. 230). Ассоциацию 
с «Антоновскими яблоками» вызывает воспоминание о том, как герои …
заходили в дома, разговаривали в палисадниках, где пахло яблоками (с. 306); 
а с «Золотым дном», «Листопадом», рядом стихов — элегический мотив 
«золотого дня»: сине-золотой день (с. 306), В том золотом дне (с. 312), зо-
лотой день (с. 316). С «Густым зеленым ельником у дороги…» сближен …
ельник, густой и тяжелый от влаги… (с. 345). Своими усердными архив-
ными изысканиями, работой в библиотеках, постоянными поисками «ни-
тей», сомнениями в необходимости этих занятий (с. 250, 288, 293, 345); 
то есть «разрыванием могил», Сергей Троицкий напоминает о подвижни-
честве Фисуна и апологии архивного дела в одноименном бунинском рас-
сказе. В его финале близкий автору повествователь признается: 

Я <…> всецело присоединился теперь к тому великому почтению, 
какое питал покойный Фисун к архивам. <…> очень прав он был, что 
немыслима без архивов жизнь <…>. Фисун говорил: “А ежели справка 
понадобится?” Так вот, ежели понадобится справка о нашем времени, 
пригодится, может быть, и моя справка о нем» (И. Бунин, 1966, с. 297). 

Ольга Васильевна вспоминает: 
Сережа сидел в архивах с утра до вечера. Заполнил выписками трид-

цать шесть толстых тетрадей. Тридцать шесть! Она недавно пере-
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считала. И все-таки чего-то ему не хватало — какого-то последнего 
знания, последнего опыта… (Ю. Трифонов, 1988, с. 288).

Обращение Сергея к парапсихологии, вероятно, и вызвано поиска-
ми этого последнего знания, последнего опыта, то есть сверхчувственных 
средств связи между прошлым и настоящим, — поисками, поддержанны-
ми внимательным чтением им (и Трифоновым) бунинских произведений.

Подобно своей героине, приходящей к пониманию «другой жизни», 
Трифонов осваивает опыт предшественника в осмыслении судьбы чело-
века в контексте истории. Приобщение к Бунину поддерживает писателя 
в формирующейся в его творчестве концепции мира и человека — «само-
ценности частной жизни в контексте социальной истории» [Лейдерман, 
Липовецкий, 2003, с. 258]. Хотя Трифонов и признается, что Бунин «заме-
чательный писатель, один из любимых. Но не самый любимый!» (Ю. Три-
фонов, 1987, с. 525), именно его книгами интересуется и его влияние испы-
тывает Антипов, центральный персонаж последнего законченного романа 
писателя «Время и место» (Ю. Трифонов, 1989, с. 196, 251, 317).

«Холодная осень» и «Другая жизнь», соотносимые в тематическом, сю-
жетном, композиционном, персонажном планах, концептуально близки 
в осмыслении проблемы «частная жизнь человека и история». Исследуя 
в разных вариантах соотношение конкретно-исторического, личного 
и метафизического времени, в своих последних произведениях — «Ста-
рик», «Время и место», «Исчезновение» — Ю. Трифонов приходит к по-
ниманию самодостаточности истории души в контексте истории госу-
дарства и человечества, то есть к тому, что утверждал Бунин в начале 
рассказа «Сны Чанга»: Не все ли равно, про кого говорить? Заслужива-
ет того каждый из живших на земле (И. Бунин, 1966, с. 370).

На протяжении всего бунинского творчества, особенно в послед-
ний его период, история отступает перед сосредоточенностью писате-
ля на главном для него — на раздумьях о тайнах памяти, природы, люб-
ви. Именно этот художественный опыт осмысления метафизики памя-
ти, соотнесенной с метафизикой любви и природы, и привлекает Три-
фонова, преодолевающего, подобно своему герою, официально-идео-
логическое прочтение истории. 
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