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Рассказ Г.И. Газданова «Третья жизнь» посвящен движениям 
души героя-рассказчика, вызванным его душевной болезнью. 
«Газданов выделил одну ипостась в жизни человека… Эту ипо-

стась случайного дара жизни он назвал «третьей жизнью». Нормаль-
ная жизнь зрелого человека представляется писателю отдохновением 
после «длительного сумасшествия» творческого акта. Третья жизнь на-
чинается, если однажды писатель переходит в состояние, похожее на 
болезнь, когда воображаемое и действительное сливаются в одно…» 
[Коломин, 2008, с. 105]. Условные границы первой жизни очерчивают-
ся детством: первая кончилась тогда, когда я перестал быть ребенком, 
вторая жизнь — это иллюзии, мечты, чувственные движения души, 
игра воображения: это были путешествия, война, книги, университет, 
встречи и те слепые движения души, которые заставляли меня чи-
тать целые часы о давно происшедшем преступлении или писать рас-
сказы…(Г.И. Газданов, 2009, с. 371).

Третья жизнь в понимании героя-рассказчика — последнее зрение, 
объединяющее видения и мысли, одухотворенность существования, 
литературное призвание, душевное погружение, то есть другую жизнь.

Исповедальная природа произведения выражается в формах пси-
хологизма. Обратившись к этому вопросу с целью углубить представ-
ление об особенностях индивидуального стиля Г.И. Газданова, учиты-
ваем классификацию организации форм психологического изображе-
ния, предложенную Е.В. Асмоловой и С.С. Тереховой [2006; 2020, с. 15].

Авторы выделяют:
1. Прямую форму (изнутри) — непосредственное воссоздание про-

цессов внутренней жизни человека с помощью внутреннего моноло-
га, авторского психологического анализа, несобственно-прямой вну-
тренней речи и т.д.

2. Косвенную форму (извне) — фиксация внешних (речевых, пан-
томимических, физиологических) проявлений внутреннего состояния.
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3. Суммарно-обозначающую — название того или иного психоло-
гического процесса, или состояния.

Исповедальность рассказчика о душевных мучениях представле-
на в начале рассказа синонимически сближенными суммарно-обозна-
чающими формами выражения тяжелых переживаний в виде атрибу-
тивных словосочетаний. Душевные драмы переданы метафорически 
и указывают на ненормальные волнения души, вызванные ожиданием 
наступления третьей жизни. Герой ошибочно полагал, что душевная 
болезнь в прошлом: «… могу стать жертвой какой-либо душевной бо-
лезни (перифраза третьей жизни. — А.К.) … принадлежу к счастливой 
части человечества, которая не знает ни сильных душевных потря-
сений, ни особенных драм, ни резких изменений настроения. … мое 
времяпрепровождение похоже на душевный отдых после длительного 
сумасшествия» (Г.И. Газданов, 2009, с. 366).

Синонимическая цепочка усилительных отрицаний драматиче-
ского психологического состояния подчеркивает глубину возмож-
ных (могу стать жертвой) переживаний. На самом деле номинация 
«длительное сумасшествие» как ассоциат третьей жизни свидетель-
ствует, что подобное уже было с героем, который испытывает теперь 
душевный отдых, ретроспективный возврат в первую жизнь. Анто-
нимический ряд отдых, прекратились/ возвращение проводит услов-
ную границу между нормальной жизнью и душевной болезнью, то есть 
третьей жизнью.

Герой-рассказчик отказывается называть это болезнью, он называ-
ет это переходом в третью жизнь, делает проспективный намек на нее, 
что представлено прямой формой изображения психологизма. Третья 
жизнь — это в данном рассказе перифрастическое название указан-
ного психологического состояния, во многом обусловленного пребы-
ванием в эмиграции, то есть в состоянии частых сомнений, связанных 
с тоской о покинутой Родине: «… стал вновь доступен прежним ду-
шевным недомоганиям … наступило то, что мне кажется не сумас-
шествием и не болезнью, а переходом в то, что я назвал бы третьей 
жизнью. В ней воображаемое и действительное настолько сплетены 
вместе, что нет никакой возможности различить, где начинается одно 
и кончается другое» (Г.И. Газданов, 2009, с. 368). Герой-рассказчик ста-
рается подбирать более точное название для описания третьей жизни: 
«…мне кажется не сумасшествием и не болезнью», то есть хочет изба-
виться от двоемирия как сопутствующего проявления душевной болез-
ни. Это состояние художника, творца в широком смысле и поиска вдох-
новения (именно поэтому антонимы воображаемое и действительное 
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контекстно соединяются). Их границы в искусстве, действительно, ус-
ловны, сложно отделить процесс создания от результата.

Модус сомнения (кажется, что я вспоминаю, насколько я помню, 
по-моему, около трех часов ночи) открывает проспективные воспоми-
нания героя-рассказчика о переходе в третью жизнь, о творческом по-
иске. Воспоминание — композиционная рамка многих исповедальных 
произведений Г.И. Газданова — это можно считать основным звеном 
психологизма писателя. При изображении перехода в третью жизнь 
используются прямой и суммарно-обозначающий способы выраже-
ния психологизма: «Мне кажется, что я вспоминаю теперь начало 
тех изменений, которые предшествовали переходу в третью жизнь» 
(Г.И. Газданов, 2009, с. 369).

Глубина страданий героя, его безвыходность, напоминает об эми-
грации и ее тяготах, обильно оплакиваемых дождем: «… с вечера шел 
непрекращающийся ни на минуту дождь; он то усиливался, то ос-
лабевал, летели, не останавливаясь, бесчисленные капли воды… ули-
ца проходила точно между двумя глухими стенами» (Г.И. Газданов, 
2009, с. 369). Используются гипонимы с тактильной семантикой (зима, 
дождь, капли воды), интенсивы (усиливался, непрекращающийся, бес-
численные), чередующиеся с экстенсивами (ослабевал); заключитель-
ное сравнение усиливает впечатление о гнетущем воздействии. Пере-
ход в третью жизнь совершается во время эмиграции в Париж. Изме-
нения, происходящие во внутреннем мире души героя, нередко сопро-
вождаются тактильными ощущениями.

Далее наступившее бессознание героя характеризуется метафори-
чески (забвение) через отрицание: «…я потерял сознание. Это не было 
ни обмороком, ни сном, ни секундным забвением; это было как бы бес-
конечной душевной пропастью…» (Г.И. Газданов, 2009, с. 369). Указан-
ное состояние приводит к потере сознания, которое определяется ге-
роем метафорически — как душевная пропасть, без физической боли, 
болезненных последствий. Затем объяснение рассказчика от косвенной 
формы изображения психологизма переходит к прямой — тоже через 
метафору (ледяная ясность ощущения, последнее зрение, не допускаю-
щее ошибки, сильное чувство, менявшее в глазах все предметы). Так, ме-
тафорически и при помощи компаративов герой описывает свою дру-
гую, третью, жизнь.

Именно сравнения в этом рассказе вводят и объясняют двоеми-
рие, которое переживает герой-рассказчик, стремившийся к третьей 
жизни: «я видел себя со стороны и даже скорее издали, чем вблизи, — 
а как видят изображение на экране или другого человека» (Г.И. Газ-
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данов, 2009, с. 370). Многофокусностью, калейдоскопичностью сво-
ей «оптики» мнемонический текст писателя позволяет сочетать взгляд 
«изнутри» с позицией героя-повествователя как стороннего заинте-
ресованного наблюдателя — «извне» (по отношению к собственным 
снам-воспоминаниям).

Здесь представлено ретроспективное воспоминание о дожде, во вре-
мя которого и было погружение в третью жизнь. Экспликаторами 
«со стороны» выступают сравнения: скорее издали, чем вблизи, изобра-
жение на экране или другого человека, а также использование устойчи-
вого оборота видел себя со стороны.

Тактильно-визуальное восприятие света фонарей, переданное сум-
марно-обозначающей формой изображения психологизма при исполь-
зовании противопоставления, отсвечивает двоемирие (длительная раз-
лука с собой, призрачная возможность возвращения в себя, тень, небы-
тие, мечта, сон). Антонимия — устойчивое явление в рассказе героя; 
оно как бы создает рамку душевной болезни: «… я тревожно следил за 
этой длительной разлукой с собой и даже боялся чьего-либо появления, 
которое вдруг остановило бы своей густой, непросвечивающей тенью 
призрачную возможность моего возвращения в себя…» (Г.И. Газданов, 
2009, с. 369). Сравнение «ближе к небытию, чем мечта или сон» акту-
ализирует зыбкость, хрупкость, нестабильность душевного состояния 
героя-рассказчика. Только в этом состоянии, которое он определил как 
третью жизнь, герой видит ясно.

Герой-рассказчик стремится к состоянию блаженства (сладостра-
стие исчезновения), сравнивающемуся с воспоминанием или сном, то 
есть состоянием полного покоя, свободы, переданное как прямым, так 
и суммарно-обозначающим способом изображения психологизма.

Размыкая круг эмигрантских переживаний, рассказчик использу-
ет контекстуальные синонимы (исчезнуть, забыть обо всем), сравне-
ние (сделаться похожим на цвет земли, незаметно исчезнуть совсем). 
Рассказчик стремится раствориться в небытии незаметно, это выра-
жено цветовым фоном (потемнеть, почернеть). Устойчивый оборот 
последние минуты перед смертью представлен как нормальное состо-
яние (очнуться), то есть иметь возможность в другом мире жить спо-
койно, свободно.

До момента достижения третьей жизни герою-рассказчику сужде-
но последнее знание, именно оно является ключом для входа в искомую 
жизнь. Первая форма психологического изображения часто сопровожда-
ется использованием перцептивной (тактильной и визуальной) семанти-
ки, которая помогает понять нюансы состояния рассказчика: «И тогда я 



Статьи 97

начал приходить в себя; и последняя моя мысль, которая и теперь 
во мне и необычайно свежа, и холодна, как та влажная и незабыва-
емая тьма, в которой она возникла…» (Г.И. Газданов, 2009, с. 371). 
Неслучайно перцептивное сравнение мысли и ночи во время болезни.

Желание найти третью жизнь в ситуациях душевных невзгод, ле-
дяной тоски напоминает поиски лирического мира, сентиментального 
транса («Эвелина и ее друзья», «История одного путешествия», «Полет», 
«Пилигримы»), происходит взаимодействие тем, лейтмотивов, связан-
ных с мечтами героев. Но визуальный характер проявления третьей 
жизни (ослепительный свет, мягкий и нежный, как самые ранние вос-
поминания детства) — возвращение на Родину в беззаботное детство, 
в то время как лирический мир — состояние влюбленности, пронизан-
ное любовью к искусству, музыке.

Определение содержания третьей жизни находим в следующих сло-
вах: «Я говорил себе, что если бы я нашел это знание, … то с этой ми-
нуты началась бы третья жизнь — как прозрачная река, соединен-
ная с ослепительным светом, мягким и нежным, как самые ранние 
воспоминания детства. Это была бы третья жизнь» (Г.И. Газданов, 
2009, с. 371).

Объяснения героем того, как понять третью жизнь, неоднозначны 
(как неразделенность реального и действительного, душевной драмы и 
отдыха от нее, возможность иного видения мира). Это знание герой искал 
всю жизнь, но оно было для него призрачным. И только один раз присут-
ствует почти прямое указание на то, что такое для героя третья жизнь — 
но оно завуалировано в образ-сравнение, поэтому звучит это как мечта: 
как прозрачная река…, как самые ранние воспоминания детства. В этом 
тоже нет полной ясности, конкретности представления о третьей жизни, 
тем более, что используется форма условного наклонения (это была бы 
третья жизнь). Темпоральные показатели: искал всю мою жизнь, каждый раз, 
цепочка сравнений (как тень, или оказывалось не тем, которое мне было не-
обходимо, как воздух), векторные антонимы (находил/исчезало) — подчер-
кивают важность обретения желаемого. Модус сомнения остается за счет 
условного наклонения (началась бы, была бы, если бы нашел).

Рефлексия героя-рассказчика на предмет доступа в третью жизнь 
передается суммарно-обозначающим и прямым способами изображе-
ния психологизма: «…в целом мире неизвестного есть только один уз-
кий вход в эту третью жизнь; … закрыть глаза… запахи, картины 
и образы, и после каждого из них не оставалось ничего, кроме зритель-
ного воспоминания, бесплодного и пустого, как рисунок на песке или 
исчезающая полоса света» (Г.И. Газданов, 2009, с. 372).
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Вход в третью жизнь сопровождается повышением чувственных 
восприятий: звуковые тени третьей жизни, зрительные сравнения, 
определяющие неуловимость и хрупкость искомого мира (зрительно-
го воспоминания, бесплодного и пустого, как рисунок на песке или исче-
зающая полоса света; как невозможный, сверкающий мираж). Доступ 
в третью жизнь достается только избранным (только один узкий вход, 
с уделом единственного счастья, найти именно тот вход).

Герой-рассказчик слышит отголоски мелодии третьей жизни, это оце-
нивается перцептивным сравнением (сверкающий мираж): «… доноси-
лись далекие звуки, недоступные, недостижимые… Это были звуковые 
тени третьей жизни, оставлявшие меня всякий раз в состоянии жажды 
и душевного изнеможения, — как невозможный, сверкающий мираж. … 
если бы мне не было суждено узнать третью жизнь, я все же никогда 
не перестал бы надеяться» (Г.И. Газданов, 2009, с. 372).

Антонимические рамки: душевная тревога, жажда душевного изне-
можения/периоды спокойствия; смерть/ожидание третьей жизни, не-
известного/суждено узнать задают ретроспекцию горьких пережива-
ний (беспощадной памяти обо всем том, в чем так трудно и больно 
было жить; бессильное напоминание) и счастливо-радостную проспек-
цию (все стало бы ясно, светло и хорошо; никогда не перестал бы наде-
яться, непрекращающегося ожидания) восприятия происходящего; зона 
пересечения первой и третьей жизни — метафорически выраженные 
последствия (шрамы от давно заживших ран).

Время поисков, стремлений к третьей жизни конкретно определено, 
уточнено показателями второй жизни: мечты, представления: «Я ду-
маю, что больше половины всего моего времени я потратил на меч-
ты, поиски и представления о том, каким должно было быть мое 
существование …» (Г.И. Газданов, 2009, с. 372).

Новые перцептивно-тактильные ощущения добавили краски третьей 
жизни: аллюзия, ассоциирующаяся с незыблемым неподвижным спо-
койствием, выходом из чужой среды, что отмечено контекстуальны-
ми антонимами: «…первый вечер третьей жизни. Он остался в моей 
памяти — свежим и прохладным; впервые после такого раскаленного 
ожидания и душного неба святого Антония…» (Г.И. Газданов, 2009, 
с. 378). Метафора неизвестной страны связана с освобождением от всех 
тяжестей эмиграции.

Ошибочность, иллюзорность, туманность желаемого облегчения 
эмигрантской жизни, после начала третьей жизни (к которой шел, но 
не постиг герой-рассказчик), раскрыты в следующих словах: «… с того 
дня (о начале третьей жизни. — А.К.) началось то двойное существо-
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вание, которое любой врач определил бы как сумасшествие. … мне ка-
залось, что я не мог совершать то ночное путешествие, такое стран-
ное и необычайно похожее на действительность…» (Г.И. Газданов, 
2009, с. 377). 

Контекстуальные синонимы-определения, включающие метафору 
призрачные и неверные берега, сопутствующая ассоциация сна о Родине, 
поддерживаются сравнением (все точно снится или не снится) и алли-
терацией шипящих звуков и создает визуально-аудиальный фон зимней 
России (зима, снег, снежный шуршащий шум). Перцептивная окраска об-
разов Родины соответствует чувству свободы: «…земля со снежным, шур-
шащим шумом. То, как я вступаю в этот воздух, где призрачны и неверны 
берега … я вижу в нестерпимом просвете берег счастливой страны …».

После наступления третьей жизни (изображенной прямым и сум-
марно-обозначающим способами выражения психологизма) начинает-
ся двойное существование, которое номинируется героем как сумас-
шествие. Метонимия сонного ночного путешествия (контекстно сино-
нимизируют лексемы сон и путешествие) выступает связующей нитью 
между мирами посредством сравнения необычайно похожее на действи-
тельность, это возможно благодаря сравнению (как покрывало фокус-
ника) и образу зеркала — символа двоемирия. Фраза «это было на са-
мом деле» передает одну ипостась существования; вторая ипостась про-
тивопоставлена: «все точно снится или не снится, маркер — модус со-
мнения и воображения казалось».

Мучительное многочисленное существование передается слова-
ми с количественной семантикой: серия, множество/многочисленности, 
расщепляло, например: «…третья жизнь отличалась от предыдущих. … 
в исчезновении той мучительной многочисленности существования, 
от которой я так страдал раньше. Передо мной постоянно проходи-
ло несколько одновременных серий событий… множество неважных, 
но параллельных и соответствующих во времени происшествий еже-
секундно расщепляло мое внимание… И эта множественность суще-
ствования вдруг исчезла…» (Газданов, 2009, с. 380).

Интенсивы мучительной, разрушительная сила, показатели ретро-
спекции (так страдал раньше, до сих пор, раньше я знал), контраст не-
обычайного и несравнимого ощущения и душевных знаний — указыва-
ют на желание героя проанализировать происходящее. Контекстуально 
чувство томления тяжелее и страшнее ожидания смерти, это эксплици-
рует сравнение (томления более невыносимого, чем ожидание смерти).

Варьирующейся синонимический ряд с текстовыми повторами 
компонентов этого ряда: печаль, скука — сквозной во многих про-
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изведениях Г.И. Газданова [Кухтенкова, 2015, с. 29]. Указанная си-
нонимическая текстовая парадигма соотносится с описанием эми-
грантской судьбы. Спасительная отдушина для эмигранта — путь к 
свободной и спокойной жизни. Это одна из ведущих психосоматиче-
ских доминант творчества писателя, например: «Раньше я знал печаль, 
и тоску, и скуку, и томление; но только потом, в минуты отчаяния… 
я узнал всю разрушительную его силу… ужасного томления, в тыся-
чу раз более невыносимого, чем ожидание смерти значило для меня 
больше, чем годы многолетней, непрекращающейся агонии» (Г.И. Газ-
данов, 2009, с. 381).

На последних страницах текста герой-рассказчик осознает беспо-
лезность усилий вернуться на Родину (поэтому угасает надежда на 
возможность обретения третьей жизни), воспоминание о которой 
связано с визуальными образами зимы и контрастно представленны-
ми звуковыми впечатлениями: «Париж и открытое окно моей ком-
наты. … Ушли навсегда все воспоминания, и неопределенное том-
ление ожидания, исчезли снега, и море, и весь этот то гремящий 
и бунтующий, то безмолвный и белый мир, который я знал столь-
ко лет…» (Г.И. Газданов, 2009, с. 381).

Используется грустная аллюзивная перифраза далекая стра-
на, и снова возникают трагические, переданные метафорически обра-
зы пережитого, связанные с эмиграцией (кораблекрушение, страшной 
дали), соотнесенные с контрастным аудиальным впечатлением (прон-
зительный женский плач, всхлипывание ветра, плачет океан); аудиаль-
ные образы сменяются тактильными (влажный туман и горячая земля).

Перцептивное преломление воспоминаний делает переживания 
особо ощутимыми, как бы приближает прошлое к настоящему: «оста-
лось только безвозвратное путешествие в далекую страну…. Это 
похоже на кораблекрушение: вдали догорает корабль и плачет утопа-
ющий, вокруг ночной океан, — и впереди, за пеленой влажного морско-
го тумана, горячая земля почти недоступной страны — единствен-
ной, на которой возможна моя жизнь. Не осталось ничего, кроме это-
го последнего путешествия, весь мир закрыт для меня, и есть толь-
ко эта страна …» (Г.И. Газданов, 2009, с. 382).

Пространственные ментальные локусы (безвозвратное путеше-
ствие в далекую страну, почти недоступной страны, последнее путе-
шествие) выражают отчаяние эмигранта и иллюзорность третьей жиз-
ни. Хронотопный контраст весь мир закрыт/ единственной страны, на 
которой возможна жизнь определяет причину переживаний героя-рас-
сказчика. Образ океана, глобализирующий осознание мучительной 
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тоски героя, дополняется, как мы видим, и темпоральной метафорой, 
и связанным с ней сожалением о тускнеющей памяти.

В самом конце рассказа перцептивный контраст темное простран-
ство/ослепительное сиянье, соединенный мотивом ожидания, выра-
жает рефлексию героя-рассказчика (признаться себе во всем — до кон-
ца), например: «… и после всего, вместо мрака, которого я ожидал, 
я увидел точно ослепительное сиянье воздушной реки…» (Г.И. Газда-
нов, 2009, с. 383). Перцептивная метафора подсказывает начало ново-
го жизненного этапа, то есть жизнь без грез и миражей.

Заключительные строки произведения тоже связаны с перцептив-
ной темой. Благодаря визуальному сравнению как снежная тень, про-
ходящая вдоль моей жизни, поддержанному зрительной и тактильной 
перекличкой, появляется напоминание об эмиграции: «В ту ночь, ког-
да я потерял себя … вблизи, в горячем воздухе — холодное и спокой-
ное течение, — как снежная тень, проходящая вдоль моей жизни» 
(Г.И. Газданов, 2009, с. 383). Перцептивный контраст зимний туман/
горячий воздух соединяет приятные воспоминания и боль эмиграции. 
Метафора холодное и спокойное течение подразумевает жизненную 
реку, частью которой является снежная тень — возможно, метоними-
ческое изображение былой жизни на Родине и воображаемое путеше-
ствие в третью жизнь.

Третья литературная жизнь выглядит так: «Очень давно, в самом 
начале моего пребывания в Париже, я сильно хотел литературного 
признания; а вместо этого. … часть моего существования, которая 
была рядом автоматических движений, лишенных душевного содер-
жания…» (Г.И. Газданов, 2009, с. 376). Здесь представлена творческая 
жизнь, ретроспективно ассоциирующаяся с литературным признани-
ем и возможностями (очень давно, в самом начале), перелом — поиски 
третьей жизни (душевное содержание).

Переходы из одной жизни в другую синонимично-метафорически но-
минируются душевным погружением, душевной темнотой и темной пеле-
ной (видения, бесплодности и бессилии всего существующего), антоними-
ческой рамкой покой, безразличие, спокойствие/постоянная тревога. Они 
переключают и сочетают возможные способы передачи психологического 
состояния: «Переходы из одного душевного состояния в другое — обычно 
совершающиеся незаметно, — были для меня очевидны; и мысли, которые 
в те минуты занимали меня, шли параллельно этому душевному погру-
жению» (Г.И. Газданов, 2009, с. 376). Душевное тепло герой-рассказчик по-
лучает только в воспоминаниях о заснеженной России. Только в третьей 
жизни можно достичь гармоничной свободы.
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Итак, искомое героем-рассказчиком состояние блаженства ассо-
циируется с воспоминанием или сном и выражается как прямым, так 
и суммарно-обозначающим способами изображения психологическо-
го состояния. Суммарно-обозначающая форма неустойчивого душев-
ного состояния героя нередко сопровождается наблюдением варьиру-
ющего света фонарей на парижских улицах с воспоминанием о петер-
бургских фонарях. Это становится признаком третьей жизни. При сме-
не прямой формы изображения психологизма на суммарно-обозначаю-
щую осуществляется перевод душевной болезни в третью жизнь (при 
помощи интенсивов/экстенсивов, метафор, сравнений, перцептивных 
образов и модуса воспоминаний, омытых символическим дождем как 
проспективным намеком на изменения).

Наступление третьей жизни обозначено усилением чувственных 
восприятий (запахи, синестезийная метафора, зрительные сравнения), 
определяющие зыбкость желанного мира. Аллюзии связаны либо с до-
эмигрантской счастливо-любимой жизнью, либо со светлыми проспек-
тивными надеждами избавления от тягот эмиграции. Именно тексто-
образующие сравнения определяют лейтмотив двоемирия. Темпораль-
ные маркеры, цепочки сравнений, векторные антонимы актуализиру-
ют значимость обретения желаемого. Антонимические рамки опреде-
ляют ретроспекцию тягостно-мучительных переживаний и успокои-
тельную проспекцию восприятия происходящего; зона пересечения — 
метафорически выраженные следы душевных травм.

Стремление обрести третью жизнь связано с проявлением межтек-
стовых лейтмотивов лирического мира, сентиментального транса, то 
есть перекличкой с такими произведениями как «Эвелина и ее друзья», 
«История одного путешествия», «Полет», «Пилигримы».
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