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Введение
Статья посвящена рассмотрению художественных устано-

вок и становлению художественного метода С. Д. Кржижановского 
и М. А. Булгакова в 1920‒1930‑е гг. Этот художественный метод форми-
ровался в общем контексте — историческом и культурном, — в котором 
существовали рядом два писателя начала двадцатого столетия, получив-
шие признание гораздо позже того времени, в котором им пришлось 
жить. В случае с Булгаковым — через двадцать лет, в случае с Кржижа-
новским — почти через сорок лет после ухода.

Современная научная рецепция текстов Сигизмунда Кржижанов-
ского достаточно часто происходит через призму булгаковедческих ис-
следований [Белобровцева; Белобровцева, Кульюс, 2007; Яблоков, 1997; 
2014; Карпухина, 2020; Karpukhina, 2023]. В данных исследованиях, од-
нако, не представлен сопоставительный анализ художественного мето-
да Булгакова и Кржижановского. Научная новизна настоящей статьи за-
ключается в представлении комплексного анализа художественного ме-
тода рассматриваемых писателей в лингвокультурологическом и аксио-
логическом аспектах.

Основополагающие аксиологические константы художественного 
метода М. А. Булгакова и С. Д. Кржижановского были сформированы 
в историческом контексте эпохи (дореволюционный Киев, Первая ми-
ровая и Гражданская войны, Москва 1920‒30‑х гг.), в литературном и теа-
тральном кругах их общения. Вслед за одним из ключевых исследовате-
лей творчества Кржижановского, В. Перельмутером, мы с уверенностью 
можем утверждать, что писатели были знакомы и, более того, в их про-
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изведениях имеется обширная аллюзионная «перекличка», свидетель-
ствующая об общности их художественного метода.

Методы и материал исследования
Актуальность исследования заключается в необходимости осмысле-

ния специфики художественного метода двух писателей-модернистов на-
чала ХХ века с точки зрения наиболее активно использующейся на сего-
дняшний день литературоведческой методологии в рамках семиотики, 
мифопоэтики и лингвокультурологии.

Методы, использующиеся в работе, включают лингвокультурологи-
ческий и семиотический анализ текста, а также элементы сопоставитель-
ного и компонентного анализа текстовых единиц.

В  качестве материала исследования выступают публицистиче-
ские и художественные тексты С. Д. Кржижановского и М. А. Булгако-
ва, а также дневниковые записи и воспоминания о них, написанные 
их современниками.

Общий для рассматриваемых писателей контекст эпохи создается 
сначала в дореволюционном Киеве. Оба родились в этом городе. Булга-
ков окончил Первую киевскую мужскую Александровскую гимназию 
в 1909 г., Кржижановский — Четвертую гимназию в 1907 г. Затем после-
довали годы учебы в университете с его классическим образованием. 
В год получения аттестата зрелости Кржижановский поступил на юри-
дический факультет Киевского университета, где проучился до 1913 г. 
Одновременно с юриспруденцией он занимался в университете класси-
ческой филологией и слушал лекции по истории философии. В 1909 г. 
Булгаков был зачислен на медицинский факультет того же Киевского 
университета.

Начавшаяся в 1914 г. Первая мировая война — еще одна составляю-
щая контекста исторической эпохи формирования обоих писателей. Не-
смотря на то что университетское образование освобождало Кржижа-
новского от воинской повинности, он пошел добровольцем на фронт, 
но вскоре был демобилизован по причине слабого зрения и занимался 
судебной практикой в качестве помощника присяжного поверенного.

Булгаков, напротив, в полной мере испытал на себе тяготы войны, бу-
дучи оперирующим хирургом, работавшим в госпиталях Красного Кре-
ста. Этот этап биографии писателя не закончился после демобилизации. 
В 1919 г. он был призван повторно на военную службу в ряды Белой ар-
мии (для пополнения действующих частей требовались врачи и мед-
работники) и отправлен во Владикавказ, где шли ожесточенные бои 
на фронтах Гражданской войны.
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Впоследствии киевские воспоминания о переломных моментах Гра-
жданской войны нашли отражение в иронической текстовой перекличке 
писателей. В очерке «Киев-город» (1923) Булгаков пишет: «Когда небес-
ный гром (ведь и небесному терпению есть предел) убьет всех до едино-
го современных писателей и явится лет через 50 новый настоящий Лев 
Толстой, будет создана изумительная книга о великих боях в Киеве. На-
живутся тогда книгоиздатели на грандиозном памятнике 1917‒1920 го-
дам. Пока что можно сказать только одно: по счету киевлян, у них было 
18 переворотов. Некоторые из теплушечных мемуаристов насчитали 
их 12; я точно могу сообщить, что их было 14, причем 10 из них я лично 
пережил» (Михаил Булгаков. Собрание сочинений. Т. 2. 1989. С. 307‒308). 
Эта же фраза отзовется потом и в авторских историко-философских от-
ступлениях романа «Белая гвардия». Два года спустя Кржижановский 
устами рассказчика новеллы «Автобиография трупа» (1925) даст свою 
версию событий, происходивших тогда в Киеве: «Вся эта игра в поми-
рушки могла бы длиться и длиться, если бы вдруг не застучали пушки.…
Случай забросил меня на южный плацдарм. Город, в котором я жил, 
был попеременно под тринадцатью властями. Придут. Уйдут. Возвра-
тятся. И снова. И каждая власть ввозила: пушки и штемпельные при-
боры» (Сигизмунд Кржижановский. Сказки для вундеркиндов. 1991. 
С. 403‒404).

М. А. Булгаков приехал в Москву в сентябре 1921 г., С. Д. Кржижанов-
ский — в марте 1922 г. В первый год жизни в столице оба писателя зани-
мались журналистикой. Булгаков писал фельетоны, Кржижановский — 
короткие очерки о Москве. Позже сотрудничество с А. Я. Таировым по-
зволило Кржижановскому преподавать в Экстемас (Экспериментальные 
театральные мастерские при Камерном театре). Булгаков тоже оказался 
связан с этим театром (постановка А. Я. Таировым «Багрового острова»).

Оба писателя принадлежали к одному и тому же московскому лите-
ратурному кругу. Их общими знакомыми были известные современно-
му читателю Андрей Белый, Борис Пастернак или не столь широко из-
вестные Георгий Шторм, первый московский сослуживец Булгакова, 
впоследствии сделавший все возможное, чтобы книги другого талант-
ливого киевлянина вышли в печать; Петр Зайцев, создавший в двадца-
тых годах литературный кружок, где оба писателя были почетными го-
стями; издатель Михаил Левидов, с которым неоднозначно сложились 
отношения у автора «Белой гвардии» и который был большим поклон-
ником творчества Кржижановского; блестящий актер театра Вахтан-
гова Р. Н. Симонов и многие другие. Оба писателя выступали с чтени-
ем своих текстов на Никитинских Субботниках. С разницей в год пи-
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сатели побывали еще в одном «сакральном» литературном убежище — 
в Доме Поэта у Максимилиана Александровича Волошина в Коктебеле 
(Булгаков с Л. Е. Белозерской-Булгаковой — в 1925 г., Кржижановский 
с А. Г. Бовшек — в 1926 г.).

Личное знакомство было, об этом упоминают многие исследователи, 
изучающие творчество Кржижановского и Булгакова1. Биограф Кржижа-
новского В. Перельмутер пишет в комментариях к повести «Автобиогра-
фия трупа»: «Между этими писателями еще с киевской поры установи-
лись дружеские, хотя без особой близости, отношения; в двадцатых годах 
они довольно часто виделись: Булгаков бывал на выступлениях Кржижа-
новского и (по свидетельству С. Макашина) у него в гостях»; цит. по (Си-
гизмунд Кржижановский. Сказки для вундеркиндов. 1991. С. 685). В эссе 
«Прозеванный гений» В. Перельмутер приводит рассказ литературове-
да С. А. Макашина, который в 1920‑х гг. работал секретарем музыкаль-
ной редакции в издательстве «Энциклопедия», где Кржижановский был 
контрольным редактором. «Однажды за обедом в Доме Герцена (рядом 
с которым Кржижановский предлагал открыть частную лавочку, торгу-
ющую темами, заглавиями, концовками и прочим дефицитным „писа-
тельским” товаром) он представил Макашина Михаилу Булгакову, под-
севшему к их столу запросто, на правах давнего, еще киевского, знаком-
ца. Кржижановский увлеченно рассказывал — и разыгрывал — эпизоды 
из сценария „Праздника святого Йоргена”, который писал для Протаза-
нова, а Булгаков уморительно комментировал это представление. Поз-
же — опять‑таки с Булгаковым — Макашин побывал в гостях у Кржижа-
новского, в его крохотной арбатской „квадратуре”» (Сигизмунд Кржи-
жановский. Сказки для вундеркиндов. 1991. С. 11‒12).

Упоминание посещений Кржижановского Булгаковым обнаружива-
ется и в комментариях В. Перельмутера к новелле «Квадратурин»: «Эпи-
зод с комиссией перекликается с соответствующим фрагментом повести 
М. Булгакова „Собачье сердце”, и, вероятно, не случайно: Булгаков бывал 
у Кржижановского и его жены на Земледельческом в ту пору, когда ра-
ботал, в частности, и над этой повестью» (Сигизмунд Кржижановский. 
Сочинения. Т. 1. 2001. С. 677).

Общее театральное пространство 1920‒1930‑х гг. было для Булгако-
ва и Кржижановского еще одним локусом формирования аксиологиче-
ских ориентиров их художественного метода. Булгаков и Кржижанов-
ский были свидетелями творчества целой плеяды талантливых режис-
серов, определивших пути развития современного театра. «Кржижанов-

1	 См. исследования [Ливская, 2009; Белобровцева; Белобровцева, Кульюс, 2007 и др.].
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ский — современник и очевидец, быть может, единственного в истории 
театра „парада планет”: Станиславский и Курбас, Марджанов и Мейер-
хольд, Вахтангов и Михоэлс, Таиров и Михаил Чехов (кстати, со всеми, 
кроме Вахтангова, он был знаком)» (Там же, с. 12). Кржижановский был 
известен не только как прозаик-новеллист, но и драматург. Однако судь-
ба его постановок не была счастливой. По идеологическим причинам 
«не увидели сцены ни предназначавшаяся Таировскому театру „услов-
ность в семи ситуациях” — „Писаная торба”, ни исторический фарс-мю-
зикл „Поп и поручик” (композитор С. Василенко), за право постановки 
которого спорили семь городов и, в частности, такие режиссеры, как Ру-
бен Симонов, Николай Акимов, Валерий Бебутов» (Там же, с. 58).

Таким же образом обстояла ситуация и с произведениями для сце-
ны М. А. Булгакова. А. Смелянский полагает: «Большинство пьес, кото-
рые реально могли бы развернуть перед современниками „театр Булга-
кова”, равно как и большинство его инсценировок, либретто, остались 
невостребованными» (Михаил Булгаков. Собрание сочинений. 1990. 
Т. 3. С. 573).

Опыт творческой работы в московском Художественном театре, 
в вахтанговском театре и плодотворное сотрудничество с А. Я. Таировым, 
активное общение с актерами и режиссерами Красного театра в Ленин-
граде дали Булгакову возможность тонко чувствовать и понимать осо-
бенности языка современной сцены. Писателю были известны практи-
чески все только что поставленные в Москве — в любом театре — пье-
сы, в том числе все музыкальные новинки2 [Дневник Елены Булгаковой. 
1990], его позиция театрального критика была достаточно жесткой в от-
ношении театра Вс. Мейерхольда, что нашло отражение в литературно-
драматической полемике Булгакова и Маяковского. Богатейшие возмож-
ности Булгакова-драматурга отражают его великолепные инсценировки 
гоголевских «Мертвых душ», толстовского романа «Война и мир», а так-
же «Дон Кихота» Сервантеса, браться за которые отважился бы только 
человек, профессионально владеющий всеми тонкостями сценического 
воплощения прозаического текста.

В 1927 году «Дни Турбиных», «Зойкина квартира» шли с аншлага-
ми на сценах знаменитых московских театров. К ним присоединился 
еще «Багровый остров», к сожалению, с непродолжительной сцениче-
ской жизнью. Период прижизненной славы Булгакова был слишком крат-
ковременным. В скором времени имя его стало нарицательным и при-

2	 Из наиболее интересных ситуаций творческого сотрудничества Булгакова с та-
лантливыми современными композиторами стоит отметить его совместную работу 
с Б. Асафьевым, И. Дунаевским, личное знакомство с Д. Шостаковичем.
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обрело одиозный характер, далее последовали запреты на постановки 
и травля. И если публикаторы булгаковских текстов сумели представить 
их в 1960‑е гг., то тексты Кржижановского стали известны широкому 
кругу читателей только в 1990‑е гг. А. Г. Бовшек, жена Кржижановского, 
сумела отдать в фонд РГАЛИ все его рукописи — в большинстве своем 
неопубликованное прежде художественное и научное наследие писате-
ля. Третья жена Булгакова, Елена Сергеевна, еще в 60‑е гг. сумела позна-
комить читателей с главной книгой мастера. Благодаря биографам, тек-
стологам и литературоведам Вадиму Перельмутеру, Лидии Яновской, 
Рите Джулиани, Мариэтте Чудаковой читатели получили великолепные 
обширные комментарии ко всем текстам авторов.

Результаты исследования
Хронологически время писательской деятельности Кржижановского 

и Булгакова совпадает с основными этапами развития модернизма в Рос-
сии. В их творчестве находят отражение черты, свойственные модер-
нистскому сознанию: интертекстуальность, мифологизм, феномен игры 
и т. д. Эта тенденция объясняется общим историко-культурным контек-
стом и художественными установками исследуемых авторов.

Модернизм в России, в отличие от западного, не мог полноценно раз-
виваться, он был идеологически запрещенным явлением. Если на За-
паде существовали модернистские школы, а также целые направления 
внутри данной парадигмы, то русские писатели не имели возможности 
для этого. Обозначенная особенность русского модернизма определяет 
специфику произведений Кржижановского и Булгакова. С одной сторо-
ны, в произведениях писателей выкристаллизовываются основные чер-
ты, характерные для западноевропейского модернизма, с другой сторо-
ны, они не укладываются в рамки стандартных представлений о модер-
низме (см., например, работы: [Топоров, 1995; Лотман, 2000; Капрусо-
ва, 2020; Колышева, 2021; Мансков, 2022; 2023; 2024; Карпухина, 2020; 
2023; Weeks, 1996 и др.]).

Текстам Кржижановского свойственны типологические черты модер-
нистских произведений [Моисеева, 2002; Ливская, 2009; Лунина, 2009]. 
Многие зарубежные исследования по творчеству Кржижановского под-
тверждают данную точку зрения. Например, в работе слависта Ф. Ф. Ин-
гольда имя Кржижановского упоминается вместе с именами других пи-
сателей-модернистов — М. Булгакова, Б. Пильняка, Л. Леонова: «Erst mit 
der politischen Wende von 1989/1991 und der nachfolgenden Lockerung der 
staatlichen Zensur wurde das umfangreiche Werk des Schriftstellers Sigismund 
Krzyzanowski (1857 bis 1957) — auszusprechen “wie Kschischanowski” — 
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zu einem fassbaren Faktum der literarischen Moderne Russlands. Heute 
gilt der Autor, der in der einstigen UdSSR aus ideologischen Gründen 
während Jahrzehnten mit einem mit Publilkationsverbot belegt war, als einer 
ihrer herausragenden Repräsentanten, vergleichbar mit den größten seiner 
Zeitgenossen — mit Bulgakow, Pilniak, Leonov» [Ingold].

Для Кржижановского обращение к мифологическим образам и сюже-
там было связано не только с особенностями творческой индивидуаль-
ности, но и являлось своеобразным способом восприятия реальности, 
то есть мифотворчество служило призмой, особым образом преломля-
ющей происходящие события. Реальность, изображаемая в произведе-
ниях, являлась не простым мимесисом, а видоизмененным посредством 
мифологических кодов художественным образом, обладающим сильным 
эффектом воздействия на сознание читателя. Характер и формы данно-
го воздействия могли быть различными в зависимости от художествен-
ного дарования того или иного писателя. Кржижановский создает соб-
ственную индивидуально-авторскую мифологию, которая, в свою оче-
редь, выступает определенного рода альтернативой реальности: мир ста-
новится тождественным мифу, а миф миру.

Булгаков считал себя продолжателем классических реалистических 
традиций в литературе и с большой долей раздражения писал о «новых 
веяниях» в искусстве 1920‑х гг. Несмотря на это, в его романах обнару-
живается большое количество интертекстуальных аллюзий и реминис-
ценций, отсылающих читателя к различным произведениям русской 
и мировой литературы (см. [Джулиани, 2020, с. 138‒139]). Так же обсто-
ит ситуация и с мифотворчеством в его художественном мире. Лучшим 
подтверждением для этого является роман Булгакова «Мастер и Марга-
рита», сотканный из многочисленных мифологем. Наличие игрового на-
чала в произведениях писателя также не вызывает сомнения, так как объ-
ясняется интермедиальным аспектом его текстов.

Оба писателя считали себя реалистами, однако генезис реализма 
был различным. Кржижановский свой метод обозначал как «экспери-
ментальный реализм». Эта мысль становится лейтмотивом литературо-
ведческой работы писателя «Страны, которых нет»: «Техника изложе-
ния и у народных сказаний, и у Свифта, и в рассказах Дон Кихота сход-
на. Описания их чрезвычайно реалистичны, признаки вещей их соотно-
шения взвешены на аптечных весах, логика не железная, а, я бы сказал, 
стальная, но самые‑то вещи и их признаки либо чудовищно увеличены, 
либо фантастически уменьшены. Это живые воплощения гиперболы 
со знаком плюс или минус» (Сигизмунд Кржижановский. Сочинения. Т. 
5. 2006. С. 132). По мнению писателя, в основе всех фантастических по-
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строений сюжета находится гипербола. Это правило работает в худо-
жественном мире Кржижановского, но не полностью. По своему складу 
мышления автор «Сказок для вундеркиндов» стремился к рационально-
му объяснению действительности. При этом он сам оказывался пойман-
ным в ловушку собственных интеллектуальных построений. Обозначен-
ная особенность составляет одну из граней художественного своеобра-
зия текстов Кржижановского, а также подтверждает исследовательскую 
установку о включенности его творчества в модернистскую парадигму.

Подобное утверждение справедливо и применительно к булгаковско-
му художественному методу. «У современников Булгаков пользовался ре-
путацией консервативного художника. Катаев был поражен интересом 
Булгакова к Бунину: Катаеву казалось, что для Булгакова Бунин должен 
выглядеть „уже модернистом”» [Петровский, 1989, с. 390].

Основными своими учителями в литературе Булгаков неизменно счи-
тал Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого, М. Е. Салтыкова-Щедрина, на протяже-
нии всей жизни он обращался к текстам А. С. Пушкина и Ж.‑Б. Мольера. 
Однако жанровая «эклектичность» каждого из произведений Булгако-
ва, совмещающих фактически все жанры (от остросатирического гро-
теска до трагедии), определенно позволяет отнести его творчество к мо-
дернизму: «Михаил Булгаков и русский авангард — это тема большого 
размаха, систематические исследования которой еще впереди» [Джу-
лиани, 1988, с. 312]; «в текстах Булгакова проявляется одна из его отли-
чительных особенностей как писателя: его способность синтезировать 
все, чего достиг реализм XIX в. и модернизм ХХ в. Необходимо отме-
тить, что это вовсе не обычный эклектизм, поскольку здесь выражает-
ся основная авторская идея континуальности культуры, демонстриру-
ющая возможность принятия нового без категорического отвержения 
старого, что было характерно для многих писателей той эпохи» [Haber, 
1998, p. 78]; см. также: [Russell, 1998]. «Мерцающая» интертекстуальная 
структура булгаковских текстов тоже позволяет говорить о его родстве 
скорее с писателями-модернистами, при этом диапазон межтекстуаль-
ных связей очень широк — от переосмысленных библейских и мифоло-
гических текстов до прецедентных текстов русской классики и актуаль-
ных для писателя текстов его собственной эпохи.

Заключение
С. Д. Кржижановский называл свой художественный метод «экспе-

риментальным реализмом». Нередко в его произведениях понятие «ре-
альное» доходит до крайней степени выражения, после которой насту-
пает смещение акцента апперцепции и начинается ирреальное. Именно 
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на этой стадии активизируется мифологическое сознание, определяю-
щее характер взаимодействия элементов художественного мира писате-
ля. В сущности, за всеми художественными построениями Кржижанов-
ского оказываются те или иные мифологические системы. Автор может 
обращаться к ним осознанно, используя для своих текстуальных построе-
ний элементы различных мифологий, либо бессознательно (как в слу-
чае «бродячих сюжетов» или архетипических представлений, трансли-
руемых в тексты).

М. А. Булгаков в своих текстах зачастую использует «сплав» жан-
ров («Бег» начинается трагически, заканчивается откровенным фар-
сом; «Багровый остров», начинающийся как фарсовая пародия, закан-
чивается трагедией; «Зойкина квартира», по словам самого писателя, — 
«трагическая буффонада»). Он обращается к своему читателю / зрителю 
как к соавтору, как это делали художники-модернисты, конструируя об-
щее пространство с воспринимающей аудиторией и одновременно мо-
делируя «свою» аудиторию для текста. Практикуя в фантастических пье-
сах («Адам и Ева», «Блаженство») жанр социальной антиутопии, Булга-
ков идет не по пути социалистического реализма, как его оппонент Мая-
ковский в этом жанре, а выбирает версию антиутопии, которая возник-
нет лишь в середине ХХ века в английской и французской литературе.

Таким образом, несмотря на разность мировоззрений и творческих 
установок, Кржижановский и Булгаков были писателями своего века: 
их художественный метод, «фантастический реализм», граничащий 
с модернистским экспериментализмом в области жанров и мифопоэ-
тики, мог появиться только в историко-литературном контексте пере-
ломной эпохи начала ХХ столетия. Художественный мир текстов Сигиз-
мунда Кржижановского и Михаила Булгакова, в котором пространство 
глубочайших философских прозрений граничит с прекрасно известным 
обоим писателям театральным пространством буффонады, является ми-
ром творения новых мифов — мифов нового социального пространства 
и времени, где в интермедиальном и интертекстуальном локусе действу-
ют уже совсем иные персонажи неклассической культурной парадигмы.
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