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Введение
В автобиографической книге «Алмазный мой венец» (1978) В. Ка-
таев настаивает на праве автора сколько угодно цитировать чужие 

тексты, не заботясь при этом о точности: «Должен <…> предупредить чи-
тателей, что все стихи в этой книге я цитирую исключительно по памя-
ти, так что не ручаюсь за их точность, а проверять не хочу, даже если это 
стихи Пушкина, так что рассматривать мое сочинение как научное по-
собие нельзя. Это чисто художественное отражение моего внутреннего 
мира. Чужую поэзию я воспринимаю как свою и делаю в ней поправки. 
Сделал же поправку Толстой, цитируя стихи Пушкина: “...и горько жа-
луюсь и горько слезы лью, но строк постыдных не смываю”. А у Пушки-
на не “постыдных”, а “печальных”. Толстой превратил их в постыдные 
и был прав, так как имел обыкновение пропускать все явления мира, 
в том числе и поэзию, через себя» (Валентин Катаев. 1984. С. 113).

Юрий Олеша мечтал написать такую статью, «в которой мотивиро-
ванно, а значит, и увлекательно для читателя нашли бы место цита-
ты из русских поэтов — не одна, не две, а целая река цитат!» (Юрий 
Олеша. 2006. С. 349). Такую статью Олеша не написал, но на страни-
цах его «Книги прощания» действительно разлилась «целая река ци-
тат». В.О. Перцов счел, что в своих многочисленных пересказах класси-
ков «Олеша извлекает из художественного текста только то, что в нем 
содержится. <…> Он ничего не добавляет от себя, строго оставаясь 
в пределах авторского замысла и доверия гению…» [Перцов, 1976, с. 26]. 
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С этим утверждением согласиться трудно. Куда убедительнее суждение 
М.О. Чудаковой, продемонстрировавшей, что острый интерес Олеши 
«к опыту мастеров прошлого был интересом соревновательным. В ста-
тьях и заметках Олеши о литературе блестящий анализ «„литератур-
ной техники” великих писателей то и дело сменяется „благородной за-
вистью” к ним» [Чудакова, 1972, с. 9].

Цель и результаты исследования
Цель исследования — выявление семиотического потенциала об-

разов забора и ограды в художественном мире Юрия Олеши. Матери-
алом послужили художественные и мемуарные произведения писате-
ля. Комплексный анализ текстов на основе структурно-семиотическо-
го метода позволил продемонстрировать, что хронотоп границы при-
обретает у Олеши разные оттенки значения.

В «Книге прощания» Ю. Олеша цитирует и пересказывает множе-
ство чужих текстов, и часто — неточно. Можно с уверенностью предпо-
ложить, что по отношению к великим писателям прошлого Олеша ис-
пытывал, если воспользоваться терминологией Г. Блума, преувеличен-
ный «страх влияния». По утверждению американского литературове-
да: «Рациональная формула всякого сильного поэта звучит как: „пусть 
там, где было стихотворение предшественника, отныне будет мое”» 
[Блум, 1996, с. 25] (курсив наш. — А.К., А.К.).

«Через себя» пропущен автором «Книги прощания», в частности, 
рассказ Герберта Уэллса «Дверь в стене» (1906). Олеша назвал англий-
ского фантаста «самым лучшим из писателей, которых читал» (Оле-
ша. 2006. С. 290). Это не помешало ему перекроить уэллсовский текст 
на свой лад. 

Для начала Олеша меняет название рассказа. «The Doorinthe Wall»1 
он почему-то переводит как «Зеленая калитка». В доступных Олеше из-
даниях рассказ Уэллса печатался под названием или «Калитка в стене» 
(переводы В. Готовцева и С. Займовского) или «Дверь в стене» (перевод 
М. Михаловской). Олеша убирает «стену» из заглавия, да и в самом пе-
ресказе это слово ни разу не использует: «У него (Уэллса. — А.К., А.К.) 
есть рассказ („Зеленая калитка”) о человеке, который однажды в дет-
стве, открыв некую встретившуюся ему по пути зеленую калитку, очу-
тился в неизъяснимо прекрасном саду, где на цветущей лужайке игра-
ла мячом пантера... Хотя произошло это в далеком детстве, на заре 

1	  Wells H.G. The Door in the Wall. Электронный ресурс: https://shortstoryproject.com/

stories/the-door-in-the-wall/#
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жизни, но воспоминание о чудесном саде настолько завладело душой ге-
роя, что вот идут годы, а он все ищет зеленую калитку. Теперь он уже 
зрелый, достигший высокого положения человек (он министр!), но луч-
шее, к чему постоянно возвращается его душа, — это мечта отыскать 
калитку. Однажды ему кажется, что он видит ее... Вот она, вот эта 
калитка! Он открывает, шагает — но нет за калиткой сада с играю-
щей на лужайке пантерой: там мрак! Оказывается, он шагнул в шахту, 
в которую и провалился» (Юрий Олеша. 2006. С. 373).

Олеша несколько упрощает замысел Уэллса, проигнорировав, на-
пример, тот факт, что зеленая калитка на протяжении жизни являлась 
герою рассказа целых семь раз, но он так и не воспользовался возмож-
ностью вернуться в райский сад. Олеша говорит о «мечте», уэллсов-
ский рассказчик, напротив, «совершенно уверен», что «эта „дверь в сте-
не” была настоящей дверью в реальной стене и вела к вечным реаль-
ным ценностям» [Уэллс, 1982, с. 368]. И что особенно важно, у Уэллса 
финал истории о зеленой калитке далеко не так однозначен, как у Оле-
ши: «В свете наших обыденных представлений нам, заурядным людям, 
кажется, что Уоллес безрассудно пошел в таивший опасность мрак, на-
встречу своей гибели. Но кто знает, что ему открылось?» (Герберт Уэ-
ллс. 1982. С. 379). 

Автор «Человека-невидимки», несомненно, вложил в рассказ «Дверь 
в стене» очень много субъективного, не случайно имя героя рифмуется 
с его собственным: Уэллс — Уоллес (Wells — Wallace). Олеше неслож-
но было вообразить себя двойником Уоллеса-Уэллса. Аранжировку ро-
манов и рассказов английского писателя предваряет в дневнике Оле-
ши глубоко личное признание: «Уэллс! О, мой дорогой Уэллс! Я еще на-
пишу о тебе, обязательно напишу — боже мой, ведь знакомство с то-
бой — это и есть история моей жизни!» (Олеша. 2006. С. 371). Пока-
зательно, что почти в самом конце жизни в своей «книге о прощании 
с миром» (Юрий Олеша. 2006. С. 430) Олеша набрасывает сюжет, инва-
риантный уэллсовскому: «Идя по Французскому бульвару по левой его 
стороне по направлению от 3-й гимназии, вдруг видели вы по левую руку 
переулок... В нем были и неуютные краски загона, коровьи грязно-корич-
невые краски, и один из заборов провисал в нем, наваливаясь как бы брю-
хом на прохожего, вместе с тем был этот переулок озарен синевой вид-
ного вдали моря. И так хотелось свернуть в этот переулок... Но всег-
да я спешил куда-то, всегда спешил! Так и никогда не свернул я в этот 
переулок. Я думаю, что и до сих пор выглядит он так же. Так же про-
висает забор и так же видно вдали поверх ромашек и широких лопухов 
море» (Там же. С. 428‒429). 
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Олешу влечет не волшебный сад, а море. Понятно, что в этой свя-
зи уэллсовские образы стены и калитки нерелевантны, тем удивитель-
нее упоминание здесь о заборе, «как бы наваливающемся брюхом на 
прохожего». Этот забор не преграждает путь прямо, но к морю все же 
пройти не дает.

Переводчики рассказа «Дверь в стене» не смогли обойтись без ис-
пользования слова «забор», которого в английском тексте нет: «…гру-
бый дощатый забор показался ему белой стеной» (Герберт Уэллс. 1982. 
С. 379). «Забор» плохо вписывается в систему символов Уэллса, зато де-
лает художественное пространство рассказа привычным, легко узнава-
емым для отечественного читателя, ведь Россию по праву «можно на-
звать страной „заборности”»2. 

«Серый забор» — почти непременная деталь русского пейзажа в ли-
тературе XIX–ХХ веков. Например, у Чехова: «Он ходил, и все больше 
и больше ненавидел серый забор, и уже думал с раздражением, что Анна 
Сергеевна забыла о нем и, быть может, уже развлекается с другим, и это 
так естественно в положении молодой женщины, которая вынуждена 
с утра до вечера видеть этот проклятый забор» («Дама с собачкой», 
1899); «Надя ходила по саду, по улице, глядела на дома, на серые за-
боры, и ей казалось, что в городе все давно уже состарилось, отжило 
и все только ждет не то конца, не то начала чего-то молодого, свежего» 
(«Невеста», 1903) (Антон Чехов. 1986. С. 138, 219). Подобных цитат не-
мало и у других классиков.

«Заборы», встречающиеся в произведениях Олеши, унаследовали 
всю негативную семантику этого образа, сформировавшуюся в искус-
стве прошлого, причем один из аспектов символики забора для автора 
романа «Зависть» особо значим, ибо, как известно, «обида и зависть — 
спутники забора» [Савчук, 2015, с. 16]. В этом контексте поразитель-
но следующее высказывание Олеши: «Чужая ограда не пугала меня 
и не угнетала моих чувств. Напротив, поставив на нее локти и глядя 
в чужой сад, я как бы взвешивал то, чем обладали другие, сравнивая его 
с тем, чем буду обладать я» (Олеша. 2006. С. 28). Судя по всему, в лич-
ности Олеши довольно ярко воплощается не имеющий официального 
существования в психологии, но активно обсуждающийся психологами 
синдром главного героя (СГГ). Свое заявление об отсутствии зависти 
по отношению к обитателям мира за оградой он продолжает совсем уж 
солиптически: «Мир принадлежит мне. Это была самая простая, самая 

2	  Феноменология забора (лекция профессора С.А. Медведева). Электронный ресурс: 

https://www.hse.ru/news/communication/120584296.html
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инстинктивная мысль моего детства. Я так свыкся с ней, что даже не 
нуждался в заносчивости» ((Юрий Олеша. 2006. С. 28).

Мемуаристы в оценке психологических свойств Олеши расходятся 
очень сильно. Кое-кто готов усмотреть у него чуть ли не манию вели-
чия. Так, Лев Никулин вспоминал: «Моей жене он доказывал, что его, 
как шляхтича, могли бы избрать королем Речи Посполитой и тогда бы 
он назывался „пан круль Ежи Перший” — король Юрий Первый. Но 
и это, казалось, его не удовлетворяло, он требовал, чтобы его называли 

„пан круль Ежи Перший велький” — великий» [Воспоминания о Юрии 
Олеше, 1975, с. 69]. А вот хорошо знавшая писателя Зинаида Шишова 
наличие у него завышенного самомнения отрицает: «С удивлением я 
вспоминаю, что совсем недавно кто-то сказал, что Олеша “один из та-
ких больших маленького роста людей, как например Наполеон и еще 
кто-то”. <...> Но когда Олеша с длинными, седыми, развевающимися во-
лосами, гордо закинув голову, шагал по улице Горького, это было не для 
самоутверждения» [Воспоминания о Юрии Олеше, 1975, с. 29‒30]. Ме-
муаристка права в одном — проекция на личность Олеши «комплекса 
Наполеона» мало что объясняет. В психике Олеши сработал иной ме-
ханизм защиты. В его индивидуальной картине мира не было никого 
выше него. Таким образом он избавлял себя от конкуренции, обиды, 
зависти и действительно, хоть и с переменным успехом, «даже не нуж-
дался в заносчивости». 

В успешности действия этого механизма немаловажную роль сыграл 
биографический фактор: человеку, застрявшему в междумирье, оста-
ется только примерять разные роли и все равно никогда не чувство-
вать себя на своем месте. «Я вишу между двумя мирами» ((Юрий Олеша. 
2006. С. 65), — утверждает Юрий Олеша. Он, польский дворянин, ро-
дившийся на рубеже столетий в 1899 году в Елисаветграде, — в самом 
деле настоящий человек пограничья. Он чувствовал себя европейцем, 
но большая часть его сознательной жизни прошла в Советской России. 
Дореволюционную Одессу Олеша описывает как стопроцентно евро-
пейский город. Как верно подметил Сергей Беляков, «полиэтничная 
Одесса начала ХХ века виделась Олеше исключительно европейским го-
родом» [Беляков, 2004]. «Образ Одессы, запечатленный в моей памяти, 

— это затененная акациями улица, где в движущейся тени идут полу-
кругом по витрине маленькие иностранные буквы. В Одессе я научил-
ся считать себя близким к Западу. Я видел загородные дороги, по сто-
ронам которых стояли дачи с розами на оградах и блеском черепичных 
крыш. Дороги вели к морю. Я шел вдоль оград, сложенных из камня-из-
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вестняка»; «Одесса, в которой я провел детство, была похожа на евро-
пейские города» и др. (Юрий Олеша. 2006. С. 27, 372).

После революции все, конечно, изменилось, между Советской Рос-
сией и Европой опустился «железный занавес». Символично, что с точ-
ки зрения Олеши этот занавес вовсе не железный, он выглядит ско-
рее как «серый забор». В «Книге прощания» оппозиция Россия / Евро-
па артикулируется неоднократно: «А может быть, просто нужен мне 
технически богатый ослепительный город, которыми давит меня За-
пад, — меня, видящего серый забор, нищету, русские затхлые буквы 
в мире, где строится социализм? Ведь может быть такой ужас: что пре-
данность будущему, т.е. грандиозности техники, есть просто тоска 
о Европе настоящего времени. Быть может, если бы я жил в Европе, то 
мне и не нужно было бы мечтать о будущем?» (Там же. С. 45). Характер-
но, что эта серия риторических вопросов следует сразу после указания 
на писателя, книги которого сформировали мировоззрение Олеши: «Я, 
в детстве читавший Уэллса». 

Покосившимся русским заборам Олеша противопоставляет изящ-
ные ограды Европы: «Уже не заборы кое-где, а именно дачные ограды — 
может быть, некоторые исполнены и в Париже» (Там же. С. 266). Раз-
ница в том, что забор «глухой» и неэстетичный, ограда же — прозрачна 
и прекрасна. Валерий Савчук подмечает: «…ограда проницаема для све-
та и взгляда, если к тому же она произведение искусства, то язык не по-
вернется назвать ее забором» [Савчук, 2015, с. 16]. Вспомним, что в дет-
стве Олеша заглядывал за чужие ограды, поставив на них локти. Мож-
но вообразить не только прозрачность, но и малую высоту этих оград, 
раз ребенок без усилий может на них облокотиться. Ограда имеет су-
губо декоративную функцию, владельцы таких участков не имеют цели 
обезопасить себя от внешнего мира или же скрыть от посторонних глаз 
то, чем они обладают. Парадоксально, но европейские ограды создают 
ощущение приобщенности к чужим благам из-за отсутствия стремле-
ния хозяина этих благ сокрыть их от любопытствующих взглядов. 

Если спутники забора «обида и зависть», то спутники ограды — 
мечта и вера в ее осуществимость. Главная героиня пьесы Олеши «Спи-
сок благодеяний» (1931) Елена Гончарова обращает внимание на то, что 
в советском садоводстве кусты жасмина никак не огорожены. И это ей 
совсем не нравится. «Нет чужой цветущей изгороди, за которую загля-
дывает бедняк, мечтающий о богатстве. <…> Ощущение запаха и цве-
та жасмина становится неполноценным…» — объясняет она свое не-
довольство [Гудкова, 2002, с. 311]. 
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По версии Кенета Кларка, «рай — огороженное место» [Кларк, 2004, 
с. 291]. Строительство же советского рая началось с разрушения стен. 
Во всяком случае, именно так это представляет себе Леля Гончарова 
и Олеша вместе с ней. «Я однажды видела, — рассказывает Леля, — как 
валилась стена. Высокая стена. Ее веревками… Сперва она наклони-
лась и несколько секунд, а может быть, целую минуту стояла непод-
вижно в наклонном положении… Тишина наступила страшная. Впер-
вые в природе этой местности совершалось падение большого тела, 
и природа этой местности — домики, мостовая, заборы, обыкновенный 
городской кусок — как бы ужаснулась, воспринимая такой грандиоз-
ный физический акт. В лесу падают сосны, в горах — происходят обва-
лы, но… в городе стены падают редко. И зрелище получилось патети-
ческое» [Гудкова, 2002, с. 213]. Иносказательный смысл эпизода очеви-
ден. Самая интересная деталь здесь — стена упала, а заборы остались. 

Забор для чужого взгляда, разумеется, более непроницаем, чем огра-
да или изгородь, и хотя кое-какая возможность для подглядывания все 
же остается, ситуация меняется радикально. В детстве «статуи чужих 
садов, цветники, дорожки, сверкающие суриком гравия», не раздража-
ли самолюбия Олеши, потому что «мир принадлежал ему» ((Юрий Оле-
ша. 2006. С. 28). Теперь же и самому Олеше, и его героям только и оста-
ется через щель в заборе смотреть с завистью на новую жизнь, в кото-
рую их никогда не пустят. 

В романе «Зависть» Иван Бабичев и Кавалеров наблюдают за свои-
ми врагами сквозь брешь в стене, которая названа «амбразурой» (Юрий 
Олеша. Избранное. 1974. С. 81). В русском языке слово это, известное 
с начала XVII века, впервые встречается в «Уставе ратных дел» (1607–
1621), означает оно «отверстие в укреплении, баррикаде, башне для 
стрельбы орудий, бойница» [Черных, 1994, с. 41]. Олеша не зря исполь-
зует понятие из военной сферы. Лишенный возможности приобщить-
ся к дивному новому миру, Иван Бабичев собирается хотя бы бросить 
ему вызов. «Подождите, я сейчас влезу на стену и обругаю их…» — го-
ворит он трусливо убегающему Кавалерову. На стену, однако, взбира-
ется его дочь Валя, а Иван, признав свое поражение, мечтает ослепнуть 
и в итоге «тяжко шлепается к подножию стены» (Юрий Олеша. Из-
бранное. 1974. С. 82). 

Мизансцена эта типично олешевская. Позицию «на заборе» в его 
произведениях занимают либо дети, либо юные представители ново-
го мира. Представители старого же мира остаются за пределами совет-
ского рая. Так, военный не пропускает Кавалерова на летное поле, где 
проходит испытание советского аэроплана новой конструкции. «Вы 



204 Филология и человек  •  № 2  •  2025

не оттуда», — говорит он. За барьером тоже «было отличное место 
для наблюдения», но Кавалеров «вдруг ясно осознал свою непринадлеж-
ность к тем, которых созвали ради большого и важного дела, полную 
ненужность <своего> присутствия среди них, оторванность от всего 
большого, что делали эти люди, — здесь ли, на поле, или где-либо в дру-
гих местах» (Юрий Олеша. Избранное. 1974. С. 34). Герой «мучительно 
переживает свою грузность, приземленность, потерю чистоты, легко-
сти. Кавалерова не пускают на аэродром, утверждая его чуждость миру 
новых людей, строящих новое общество» [Ушакова, 2013, с. 302]. И на 
стадионе в момент апофеоза Володи Макарова «Кавалерову не хватило 
духу проникнуть за триумфальное кольцо. Он заглядывал в щели, топ-
чась за толпой» (Юрий Олеша. Избранное. 1974. С. 87). 

Иван Бабичев помещает свою мечту — «универсальную машину ма-
шин» — за «дощатым невысоким заборчиком» (Там же, с. 72). Несмо-
тря на незначительность такого препятствия, и оно непреодолимо. По-
сле очередного подглядывания через щель создатель «Офелии» вообще 
вынужден спасаться бегством: «Иван бежал от забора на Кавалерова — 
быстро семенил ножками — свист летел за ним, как будто Иван не бе-
жал, а скользил, нанизанный на ослепительный свистовой луч.

– Я боюсь ее! Я боюсь ее! — услышал Кавалеров задыхающийся шепот 
Ивана» (Там же, с. 73).

В действительности Офелией, повергшей в ужас Ивана Бабичева, 
оказался ребенок, замеченный Кавалеровым на заборе: «— Слушай-
те, — сказал он, — какая чепуха! Просто мальчик свистел в два паль-
ца. Я видел. Мальчик появился на заборе и свистел... Ну да, мальчик...» 
(Там же, с. 74).

Совершенно неслучайно дети в художественном мире Олеши зани-
мают позицию на заборе, в пространстве, разделенном разного рода 
барьерами, они находятся на границе или даже над границей. Как 
в сказке «Три толстяка», где мальчишки распевают озорные куплеты 
про учителя танцев Раздватриса, «сидя на заборе, готовые каждую ми-
нуту свалиться по ту сторону и улепетнуть» (Там же, с. 113). Ребе-
нок — медиатор между двумя мирами — реальным (миром взрослых) 
и фантазийным (миром детей). Для Олеши особенно важна возмож-
ность додумывания незримого мира за преградой, поэтому простран-
ство за забором — область тайны, простор для воображения. Прав-
да, за советским забором, как выясняется, нет ничего, кроме внуша-
ющей страх и отчаяние пустоты: «Забор манил, и, однако, вероятней-
ше допускалось, что никакой тайны нет за серыми обычными доска-
ми» (Там же, с. 72).
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Заключение
Итак, забор, пусть серый и невзрачный, нужен для того, чтобы в ход 

могла пойти фантазия. Он является небезопасным, шатким и очень ус-
ловным барьером между реальным миром и миром воображения. За-
крыв глаза, можно увидеть иную реальность — погрузиться в физио-
логический или искусственно смоделированный сон, подойдя к глухо-
му забору, можно добиться того же эффекта. Прямой зрительный кон-
такт взрослого с содержимым зазаборья несет неминуемое крушение 
потустороннего мира и пробуждение. И только дети, подобно малень-
кому Уоллесу, вошедшему в зеленую дверь впервые, способны физиче-
ски соприкоснуться со сном-реальностью, который никогда не утра-
тит своей силы. 

Конфликт Олеши с эпохой протекал в предельно острой форме. Писа-
тель доходил порой до полного отрицания окружающего мира. Н.А. Гусь-
ков и В.А. Кокорин даже думают, что «автор „Книги прощания” доходит 
до прямого солипсизма» [Гуськов, Кокорин, 2017, с. 366]. Социальные 
роли и модели поведения, выбираемые Олешей для самозащиты и спо-
собности адаптироваться в стремительно перестраивающемся советском 
мире, помогали ему сохранять шаткое равновесие — игра, нацеленная на 
выживание, имела правила, понятные только одному игроку, смодели-
ровавшему свою собственную реальность, в которой он сам и представ-
лял собой весь мир, подлинный и реалистичный в своей нереальности. 

Повышенное внимание к хронотопу пограничья не могло не от-
разиться на всем жизненном и творческом пути Юрия Олеши, его 
статус попутчика в новом советском мире — убедительное тому 
доказательство. 
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