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Введение
Проблема свободы и несвободы, воли и рабства во второй по-
ловине XIX века занимает центральное место в общественной 

и философской мысли Российской империи. Крестьянская реформа 
1861 года, несмотря на свою ограниченность [Базанова, 2018], активи-
зировала дискуссии о природе личной свободы, что отразилось в ра-
ботах Л.Н. Толстого [Гельфонд, 2015], Ф.М. Достоевского [Ерина, 2012], 
Н.Г. Чернышевского [Астафьева, 2013; Судоргина, 2019] и других писа-
телей, исследующих границы автономии человека в условиях социаль-
ного и политического давления [Нарежный, Завьялова, 2021].

Стремление личности к свободе занимает центральное место в твор-
честве А.П. Чехова. Его поездка на Сахалин в 1890 году становится важ-
нейшим этапом в осмыслении этой проблемы: писатель получает уни-
кальную возможность наблюдать не только чудовищные условия ка-
торжного быта, но и удивительный феномен — упорное, часто ирра-
циональное стремление заключенных к побегу.

Проблема беглых остается острой на всех этапах использования 
Сахалина и Сибири в качестве места каторги и ссылки преступников 
в России. Обратимся к литературным источникам середины XIX века. 
Последовавшая за мужем-декабристом в Сибирь княгиня М.Н. Волкон-
ская в своих записках вспоминает Благодатск (сегодня — город в За-
байкальском крае) и тоску, которая овладевала по весне каторжана-
ми. На свои расспросы княжна получала такое разъяснение: «…с при-
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ближением весны ими (каторжанами. — О.С.) овладевало неотрази-
мое желание бежать… они встречали радостно таяние снега: не имея 
ни шубы, ни сапог, они не могли зимою отважиться на побег, весною же 
большая часть их убегала; некоторые из них доходили до России: их ни-
когда не выдавали, и они доживали там свой век» (Мария Волконская. 
Записки княгини… 1960. С. 71). Упоминает беглых, активность кото-
рых возрастала с наступлением теплых дней, в «Записках из Мертво-
го дома» Ф.М. Достоевский: «в тепле, среди яркого солнца, когда слы-
шишь и ощущаешь всей душою, всем существом своим воскресающую 
вокруг себя с необъятной силой природу, еще тяжелее становится за-
пертая тюрьма, конвой и чужая воля; кроме того, в это весеннее вре-
мя по Сибири и по всей России с первым жаворонком начинается бро-
дяжество: бегут божьи люди из острогов и спасаются в лесах» (Федор 
Достоевский. 1979. Т. 4. С. 174).

Отправляясь в Сибирь и на сахалинскую каторгу, А.П. Чехов созна-
тельно вступает в диалог с изображением каторги Ф.М. Достоевским 
[Кибальник, 2020], привнося новые документальные и художествен-
ные подходы, принципиально отличающиеся от исповедальной мане-
ры автора «Записок из Мертвого дома». Мотив «неволи» и «бегства» 
некоторыми учеными признается одним из основных мотивов кни-
ги «Остров Сахалин» [Кибальник, 2022, с. 41]. А.П. Чехов фиксирует 
парадоксальную закономерность: многие побеги заведомо обречены 
на провал, а их участники прекрасно осознают это. Однако сама по-
требность хотя бы ненадолго ощутить себя свободным человеком ока-
зывается сильнее инстинкта самосохранения. Эти наблюдения, по сути, 
предвосхищают более поздние научные концепции, в частности учение 
И.П. Павлова о «рефлексе свободы» как основной биологической реак-
ции на принуждение.

Цель данной статьи — рассмотреть чеховские наблюдения за мо-
тивами побегов через призму павловской концепции, доказав, что 
эмпирические выводы писателя имеют не  только гуманитарную, 
но и научно-экспериментальную ценность. В фокусе исследования — 
пересечение литературного и физиологического (медицинского) дис-
курсов о свободе как базовой потребности человека.

Результаты исследования
Беглые на Сахалине. Причины побегов

В главе XXII книги «Остров Сахалин» представлено целостное рас-
смотрение проблемы беглых каторжан. Завершая работу над указан-
ной главой 30 августа 1891 года, А.П. Чехов в эпистолярном обращении 
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к А.С. Суворину отмечает: «У меня вышла интересною и поучительною 
глава о беглых и бродягах» (Антон Чехов. Письма. Т. IV. С. 267)1. Дан-
ное высказывание представляет собой исключительный в чеховской 
переписке пример позитивной авторской рефлексии относительно 
собственного текста. В связи с этим возникает исследовательский во-
прос: какие именно аспекты данной главы обусловили ее познаватель-
ную ценность и дидактический потенциал, отмеченные самим автором?

На каторжном острове судьбы беглых складываются драматично. 
Сахалин, как пишет А.П. Чехов, теряет одну треть беглецов убитыми, 
найденными мертвыми или пропавшими без вести, и это, несмотря 
на то что островное положение каторжан, казалось бы, должно све-
сти к минимуму количество побегов из-за их заведомой обреченности 
на неудачу. Несмотря на чрезвычайную трудность побега с острова, 
окруженного холодным морем, непроходимость сахалинской тайги ле-
том, мошку, медведей, а зимой — морозы, метели, голод и безлюдье, ко-
личество беглецов остается стабильным. Высокая вероятность гибели 
и неотвратимость наказания при поимке не уменьшают число побегов.

Что же заставляет людей пускаться в бега? А.П. Чехов подошел к от-
вету на этот вопрос как статистик и санитарный врач-гигиенист, по-
скольку планировал представить свои исследования на кандальном 
острове в виде научной диссертации, которая позволила бы ему за-
нять место среди профессоров Императорского Московского универ-
ситета [Катаев, 2015]. Чехов-врач указывает на несколько причин, вы-
деляя из них главную: «Причиной, побуждающею преступников искать 
спасения в бегах, а не в труде и не в покаянии, служит, главным обра-
зом, не засыпающее в нём сознание жизни2. Если он не философ, кото-
рому везде и при всех обстоятельствах живётся одинаково хорошо, 
то не хотеть бежать он не может и не должен» (Антон Чехов. Сочи-
нения. Т. XIV–XV. С. 343).

Обращает на себя внимание признание нормальности и даже обя-
зательности наличия желания убежать с каторги и понятно, что слово 
«философ» здесь звучит с определенной долей иронии. В повести «Па-
лата № 6», написанной по следам поездки на Сахалин и опубликован-
ной в 1892 году, один из персонажей, доморощенный любомудр Ан-
дрей Ефимыч Рагин, в размышлениях которого причудливо смешаны 

1	 Здесь и далее все произведения А.П. Чехова цитируются по изданию: «Полное собра-

ние сочинений и писем»: в 30 т. М.: Наука, 1974–1983.
2	  Здесь и далее в цитатах из книги «Остров Сахалин» выделение полужирным шриф-

том наше. — О.С.
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философии Марка Аврелия, А. Шопенгауэра и Л.Н. Толстого, признает, 
что чувство жизни — это способность реагировать, отвечать на раздра-
жение, что сопротивление естественно. Первоначально Рагин пытался 
убедить страдальцев омерзительно грязной палаты № 6, где их избивали 
и полностью игнорировали их человеческое достоинство, что разницы 
между нею и теплым, уютным кабинетом не существует, что на самом 
деле эта разница — умозрительна. В финале герой протестует против 
заключения уже его самого в палату № 6, сопротивляется причиняемым 
ему страданиям3. Человек, которого мучают и ограничивают в свобо-
де, стремится вырваться, и это нормально, это и есть сознание жизни.

Важным мотивационным фактором побегов каторжан является пси-
хоэмоциональное тяготение к местам их происхождения: «Прежде всего 
ссыльного гонит из Сахалина его страстная любовь к родине» (Антон 
Чехов. Сочинения. Т. XIV–XV. С. 343). Случаи ностальгии фиксируют-
ся Чеховым не только среди заключенных, но и среди чиновников и мо-
ряков. Проявляются эти состояния прежде всего в полной идеализации 
жизни в России — и земли, и людей, и воздуха, и растительности, и кли-
мата. Любовь и благоговейное отношение распространяется даже на то, 
что привезено из России: одеяло, книги и чемодан А.П. Чехова вызыва-
ли восторг у старушки, случайно встреченной писателем на Сахалине 
(Антон Чехов. Сочинения. Т. XIV–XV. С. 344). Среди жителей острова 
были твердыми убеждения, что только там, в России, все было настоя-
щим — даже священники, а потому старушки не брали благословения 
у местных священнослужителей. Чехов-медик понимает адаптивный ха-
рактер тоски по родине, помогающей людям смириться со своим поло-
жением. Грамотный врач одновременно ясно описывает невротические 
и психопатологические последствия ностальгии, оставленной без вни-
мания. Тяжелые депрессивные состояния приводят к необратимым по-
следствиям и в конечном итоге разрушают психику: «Тоска по родине вы-
ражается в форме постоянных воспоминаний, печальных и трогатель-
ных, сопровождаемых жалобами и горькими слезами, или в форме несбы-
точных надежд, поражающих часто своею нелепостью и похожих на су-
масшествие, или же в форме ясно выраженного, несомненного умопоме-
шательства» (Антон Чехов. Сочинения. Т. XIV–XV. С. 344).

В приведенной выше цитате А.П. Чехов демонстрирует професси-
ональные знания в области психиатрии и психологии, обнаруженные 
в ряде рассказов, написанных на рубеже 1890‑х годов,— «Припадок» 

3	 См. комментарий А.П. Чудакова к «Палате № 6» (Антон Чехов. Сочинения. Т. VIII. 

С. 449).
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(1889), «Палата № 6» (1892), «Черный монах» (1893) [Коренькова, 2025, 
с. 69; Кубасов, 2025, с. 78; Шубин, 1979, с. 86–89]. Писатель компетентен 
также в вопросах организации лечебных учреждений для душевноболь-
ных [Ахметшин, 2019, с. 9]. Еще в 1887 году, за три года до своей саха-
линской экспедиции, в беседе с врачом Воскресенской земской больни-
цы П.А. Архангельским А.П. Чехов высказал замечание по поводу ма-
териалов, собранных доктором для «Отчета по осмотру русских психи-
атрических заведений»: «А ведь хорошо бы описать также тюрьмы, как 
вы думаете?» [Архангельский, 2019, с. 26]. Эта реплика-пожелание, воз-
никшая в профессиональном диалоге, впоследствии нашла свое пол-
ное воплощение в ходе исследования сахалинской каторжной системы.

Вернемся к причинам побегов. Какие еще побуждения и мотивы 
подмечает внимательный доктор? «Гонит ссыльных из Сахалина также 
стремление к свободе, присущее человеку и составляющее, при нормаль-
ных условиях, одно из его благородных свойств» (Антон Чехов. Сочине-
ния. Т. XIV–XV. С. 344). Оговорка «при нормальных условиях» в данном 
случае мало что меняет, поскольку симпатии писателя на стороне за-
ключенных на острове каторжан. Проницательность А.П. Чехова идет 
дальше общих утверждений о наличии стремления к свободе, он гово-
рит о роли наследственности в вере в «легкость, безнаказанность и поч-
ти законность побегов» (Антон Чехов. Сочинения. Т. XIV–XV. С. 346). 
Писатель не исследует происхождение этой веры, но подчеркивает ее 
всеобщий и потомственный характер: «Эта странная вера воспитыва-
ется в людях поколениями, и начало ее теряется в тумане…» (Там же).

А.П. Чехов указывает на сознание жизни и стремление к свободе, 
присущие человеку и составляющие его неотъемлемую и положитель-
ную черту. Более того, Чехов понимает, что это стремление может быть 
подавлено изнутри философскими рассуждениями, т.е. целенаправлен-
ной умственной деятельностью, но истребить его полностью нельзя. 
По мере физического ослабления, наступающего с годами в тяжелых 
условиях сахалинской неволи, каторжане уже бегут не на континент, 
а «уже куда-то поближе, на Амур или даже в тайгу, или на гору, толь-
ко бы подальше от тюрьмы…» (Там же, с. 344–345). Писатель приво-
дит пример живущего в Корсаковском посту шестидесятилетнего Ал-
тухова, который берет с собой небольшой кусок хлеба, запирает свое 
жилище, взбирается на небольшую гору в полуверстах и оттуда гля-
дит вдаль — на тайгу, на море и на небо. По прошествии трех дней Ал-
тухов возвращается, снова берет хлеб и снова уходит. Алтухова секли, 
но он не изменил своего поведения и постепенно стал объектом все-
общих насмешек (с. 344–345).



12 Филология и человек  •  № 3  •  2025

У каждого конкретного побега есть непосредственные частные 
причины и мотивы, к которым относятся и плохая пища, и жесто-
кость тюремных порядков, и желание отомстить (убийство бегло-
каторжным рядового Белого), и любовь (ссыльнокаторжный Артем 
и аинка). Сюда же относятся и побеги, организованные для обмана 
и грабежа новичков побогаче или из желания получить вознагражде-
ние в три рубля, выдаваемые казной за поимку беглого, и многое дру-
гое. Однако ясно, что какими бы ни были частные побуждения, они ло-
жатся на почву врожденных инстинктов. Чехов не только констатиру-
ет наличие побегов, но напрямую признает их естественность и неиз-
бежность, исходящую из того факта, что человек ощущает себя живым 
и не может вести себя иначе в силу своей природы. Сахалинские чи-
новники признавались Чехову, что удерживает людей на каторге страх 
перед физическими препятствиями, убери его и «на острове остава-
лись бы только те, кому нравится здесь жить, то есть никто» (с. 343).

А.П. Чехов в своих работах раскрывает закономерности психических 
процессов, утверждая, что экстремальные репрессивные меры, достиг-
шие состояния «идеального совершенства» (Т. XIV–XV. С. 355), способны 
спровоцировать обратный эффект — масштабный протест, способный 
подавить даже базовые инстинкты, включая инстинкт самосохранения.

А.П. Чехов анализирует феномен побегов с каторги через призму 
профессионального медицинского знания, формулируя закономер-
ность: побег выступает естественной реакцией личности на система-
тическое ограничение свободы и применение насилия. Проведя стати-
стический анализ (Антон Чехов. Сочинения. Т. XIV–XV. С. 356), автор 
приходит к выводу о тотальности и деструктивности данного явления, 
отмечая его распространенность среди всех социальных страт. Важней-
шим психологическим аспектом, по Чехову, является сам факт наличия 
идеи побега как защитного механизма, предотвращающего деструктив-
ные формы эскапизма в условиях экстремальной среды.

В контексте эпистолярного дискурса с А.С. Сувориным, упомяну-
того выше, особую значимость приобретает прагматический аспект 
чеховского анализа — разработка конкретных мер по минимизации 
негативных последствий побегов. Писатель-гуманист последователь-
но развивает тезис о каторге как институте коррекции, а не репрессии, 
предупреждая, что ужесточение карательной системы, экстремальные 
репрессивные меры, достигшие состояния «идеального совершенства» 
(Там же, с. 355), неминуемо ведут к «трансформации заключённого в жи-
вотное, а пенитенциарного учреждения — в зверинец … что легло бы 
непосильным бременем на невинное население» (Там же). Единственно 
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эффективным решением проблемы А.П. Чехов считает гуманизацию 
условий содержания, что предполагает: 1) улучшение материального 
положения каторжан; 2) формирование перспектив ресоциализации; 
3) поддержание когнитивного конструкта «надежды на будущее». Дан-
ный комплекс мер, по его мнению, способен существенно снизить ча-
стоту побегов, если не полностью их искоренить.

Открытие академика И.П. Павлова
Профессиональные врачебные навыки позволяют А.П. Чехову дать 

подробный анализ проблемы, вплотную подойти к практически полно-
му и подробному описанию врожденного рефлекса или инстинкта свобо-
ды. Спустя четверть века после посещения писателем каторжного остро-
ва в работах академика И.П. Павлова было зафиксировано систематиче-
ское описание данного фундаментального рефлекса высшей нервной де-
ятельности. И.П. Павлов предоставляет физиологическое обоснование 
феномена, который ранее эмпирически наблюдал и описал А.П. Чехов.

Одним из значительных открытий начала ХХ века, сделанным в ла-
бораториях И.П. Павлова на животных, стало открытие рефлекса сво-
боды и рефлекса рабства. Размышляя о необходимости установить и си-
стематизировать все прирожденные рефлексы, как основной, неизмен-
ный фундамент, на котором строится огромное здание приобретенных 
рефлексов, И.П. Павлов с сотрудниками в условиях лаборатории тща-
тельно описывали все проявления общевидовых и свойственных отдель-
ным особям рефлексов. В докладе, сделанном в Петроградском биологи-
ческом обществе в мае 1917 года И.П. Павловым совместно с доктором 
М.М. Губергрицем4, сформулировано открытие рефлекса свободы. Сле-
дует оговориться, что в терминологическом плане И.П. Павлов и М.М. 
Губергриц не делают принципиальной разницы между тем, что они на-
зывают рефлексом, и тем, что обозначают словом инстинкт: «нет ни од-
ной существенной черты, отличающей рефлексы от инстинктов» [Пав-
лов, 2001, с. 161], хотя термину «рефлекс» отдается предпочтение как, с их 
точки зрения, строго научному, декартовскому. Этим же термином обо-
значаются как приобретенные реакции организма, так и прирожденные.

4	  «Рефлекс свободы» — под таким названием статья была опубликована в журнале Рус-

ский врач 1918. № 1–4. С. 1–2. Соавтором статьи вместе с И.П. Павловым указан 

Макс Моисеевич Губергриц (1886–1951) — советский терапевт, академик АН УССР. 

В издании статьи 2001 года дан вариант фамилии Убергриц: Рефлекс свободы (со-

вместно с д-ром М.М. Убергрицем) // Павлов И.П. Рефлекс свободы. СПб.: Питер, 

2001. С. 75–80.
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Выводы, которые делает академик И.П. Павлов, касаются животных 
и человека. В заключительных абзацах доклада 1917 года И.П. Павлов 
также говорит о существовании наряду с рефлексом свободы «при-
рожденного рефлекса рабской покорности». Яркий пример из жизни 
собак — опрокидывание маленьких по размеру собачек и щенков перед 
большими собаками на спину. В человеческом обществе Павлов срав-
нивает это с падением ниц, бросанием на колени. Такое поведение име-
ет защитную функцию, поскольку «Нарочитая пассивная поза слабей-
шего, естественно, ведет к падению агрессивной реакции сильнейше-
го, тогда как, хотя бы и бессильное, сопротивление слабейшего только 
усиливает разрушительное возбуждение сильнейшего» [Павлов, 2001, 
c. 79–80]. Следует особо отметить, что ввиду этических ограничений, 
исключающих возможность использования реальных клинических слу-
чаев для демонстрации рефлекса рабства, исследователь вынужден при-
бегнуть к литературному материалу. В данном контексте И.П. Павлов 
апеллирует к художественному произведению А.И. Куприна «Река жиз-
ни» [Павлов, 2001, с. 80], используя его в качестве иллюстративного ма-
териала для верификации своих теоретических положений.

Анализ архивных материалов и научных трудов И.П. Павлова позво-
ляет реконструировать его концептуальное отношение к русской лите-
ратуре как к значимому феномену познания действительности. Как сви-
детельствуют мемуарные источники [Воронин, 1989, с. 293–299], физи-
олог признавал существенный вклад литературы в развитие научного 
мышления, о чем красноречиво свидетельствует его диалог с М. Горь-
ким [Воронин, 1989, с. 293]. Примечательна проводимая И.П. Павловым 
параллель между художественными и научными методами познания.

В работе «Проба физиологического понимания симптомологии ис-
терии» [Павлов, 2001, с. 234–255] ученый развивает методологическую 
дихотомию, противопоставляя два способа постижения действитель-
ности: художественный (целостный, синтетический) и научный (ана-
литический, редукционистский). Эта антиномия отражает фундамен-
тальное различие эпистемологических стратегий, где литература вы-
ступает как способ «захвата действительности целиком» [Павлов, 2001, 
с. 250], тогда как наука неизбежно дробит изучаемый объект. Однако, 
как следует из лекционных материалов, физиолог критически оцени-
вал ограниченность субъективных методов психологического анали-
за, характерных для литературы: «Миллионы страниц заняты изобра-
жением внутреннего мира человека, а результатов этого труда — зако-
нов душевной жизни человека — мы до сих пор не имеем. И поныне 
вполне справедлива пословица: “чужая душа — потемки”. Наши же объ-
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ективные исследования сложно-нервных явлений у высших животных 
дают основательную надежду, что основные законы, лежащие под этой 
страшной сложностью, в виде которой нам представляется внутренний 
мир человека, будут найдены физиологами и не в отдаленном будущем» 
[Павлов, 1951, с. 106]. Парадоксальным образом в павловской концеп-
ции сочетаются признание эвристической ценности литературного по-
знания, критика его ненаучного характера и убежденность в превосход-
стве объективных физиологических методов.

Прямых свидетельств о знакомстве И.П. Павлова с книгой А.П. Чехо-
ва «Остров Сахалин» нами не обнаружено. Однако, согласно официаль-
ному ответу Музея-квартиры академика И.П. Павлова ИФ РАН (Письмо 
Музея-квартиры академика И.П. Павлова ИФ РАН5), в личной библиоте-
ке физиолога хранится полное собрание сочинений А.П. Чехова в 14 то-
мах (издание «Товарищества А.Ф. Маркс»). Это косвенно свидетельствует 
о возможном знакомстве И.П. Павлова с чеховским творчеством.

Проведя сравнительный анализ концептуальных положений 
академика-физиолога и писателя, можно констатировать существен-
ное сходство между павловским «рефлексом свободы» и чеховскими 
категориями «сознание жизни» и «стремление к свободе». Как демон-
стрируют экспериментальные данные И.П. Павлова, степень выражен-
ности данных свойств психики находится в прямой корреляции с дву-
мя фундаментальными факторами: 1) наследственной предрасположен-
ностью и 2) индивидуальными психофизиологическими особенностя-
ми индивида. В ходе экспериментов И.П. Павлов эмпирически доказал, 
что рефлекс свободы обладает следующими ключевыми характеристи-
ками: 1) способность доминировать над базовыми биологическими по-
требностями (в частности, превосходить по силе пищевой рефлекс); 
2) возможность временного подавления; 3) принципиальная неунич-
тожимость, проявляющаяся в способности к спонтанному восстанов-
лению после продолжительных периодов угнетения.

Важнейшим теоретическим достижением И.П. Павлова стало вы-
деление диалектической пары «рефлекс свободы — рефлекс рабства». 
Согласно полученным данным, рефлекс рабства: 1) имеет аналогичную 
генетическую природу; 2) поддается коррекции посредством система-
тической и целенаправленной работы; 3) находится в обратно пропор-
циональной зависимости от проявлений рефлекса свободы.

5	  См.: Письмо № 2115/001–885 от 01.12.2022, подп. зам. директора по научной ра-

боте Е.А. Рыбниковой.
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Заключение
Проведенный анализ позволяет констатировать формирование 

устойчивой междисциплинарной парадигмы на стыке медицины и гу-
манитарного знания, где творчество А.П. Чехова занимает особое ме-
сто. В 2020 и 2022 годах в Институте русской литературы (Пушкин-
ский Дом) Российской академии наук прошли Международные науч-
ные конференции «Русские писатели и медицина: двести лет вместе 
(1820–2020)» [Кибальник, 2022]. Со всеми на то основаниями сформи-
ровался и используется термин «медицинский текст» в русской лите-
ратуре6. Продолжают появляться медико-филологические исследова-
ния об А.П. Чехове, враче и писателе [Логинов, 2010]. Точность описа-
ний психопатологических состояний героев чеховских произведений 
позволяет использовать их в современном медицинском научном дис-
курсе [Михайленко, 2013].

В ведущих медицинских вузах в нашей стране и за рубежом поя-
вились курсы, которые можно объединить под названием «Медицин-
ская гуманитаристика» [Бутурлина, 2014]. Этот термин, еще достаточ-
но новый в русском языке, является калькой с английского Medical 
Humanistics [Starikov, Miller, 2021] и относится к появившимся в меди-
цинских вузах курсах биоэтики, включающих элементы таких гумани-
тарных дисциплин, как антропология, философская этика, психология, 
история, литература, право, искусство. Русская литература (прежде 
всего произведения А.П. Чехова, М.А. Булгакова, В.В. Вересаева) ши-
роко используется в медицинских вузах в нашей стране и за рубежом 
и противостоит тенденции дегуманизации медицинского образования.

Особенно значимо, что в книге «Остров Сахалин» эмпирически за-
фиксированы те самые формы сопротивления тотальной несвободе, 
которые позже получили экспериментальное подтверждение в работах 
И.П. Павлова: феномен «побега» как базовой формы реализации реф-
лекса свободы, парадоксальные реакции длительного угнетения, меха-
низмы компенсаторного поведения.

Этот концептуальный параллелизм подтверждает необходимость 
дальнейшего изучения литературного наследия А.П. Чехова через при-
зму современных нейрофизиологических исследований, что соответ-
ствует принципам медицинской гуманитаристики. Таким образом, че-
ховские наблюдения за рефлексом свободы в экстремальных условиях 

6	 См. публикацию статей О.Л. Фетисенко, С.А. Кибальника, Н.Ю. Грякаловой, И.А. Крав-

чука, В.М. Дмитриева в рубрике «Медицинский текст» в русской литературе // Рус-

ская литература. 2022. № 3. С. 27–73.
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сахалинской каторги и их последующее научное осмысление И.П. Пав-
ловым создают уникальную исследовательскую модель для разработ-
ки междисциплинарных учебных курсов и развития гуманистических 
подходов в общей и пенитенциарной медицине.

Художественная рефлексия А.П. Чехова в «Острове Сахалин» уни-
кальна: его документально-этнографическое исследование каторжной 
системы раскрывает не только социальные, но и биосоциальные меха-
низмы сопротивления несвободе. Анализируя побеги сахалинских ка-
торжан, Чехов фиксирует универсальные паттерны поведения, пред-
восхищающие идеи И.П. Павлова о рефлексе свободы — врожденном 
стремлении живого существа преодолевать принуждение.

Анализ главы о беглых на Сахалине, выяснение не только социаль-
ных, но и психоэмоциональных причин и реакций на несвободу убеди-
тельно свидетельствуют о тщательности научного исследовательского 
подхода, который лежит в основе книги «Остров Сахалин».

Вопрос личной независимости и свободы как отсутствие ограниче-
ний, накладываемых как социумом (тюрьма, заключение в психиатри-
ческую лечебницу и т.п.), так и привычкой к неволе, к рабскому состо-
янию, партийными интересами и ярлыками, страхам и заискиваниям, 
оставался центральным для А.П. Чехова. Свобода — важнейший кон-
цепт художественного мира писателя [Терехова, 2009] и один из ос-
новных лейтмотивов переписки. Сюда относится многократно цити-
руемое высказывание из письма А.П. Чехова А.Н. Плещееву от 4 октя-
бря 1888 года: «Мое святая святых — это человеческое тело, здоровье, 
ум, талант, вдохновение, любовь и абсолютнейшая свобода, свобода 
от силы и лжи, в чем бы последние две ни выражались» (Антон Чехов. 
Письма. Т. III. С. 11).

Рефлекс свободы, описанный А.П. Чеховым и сформулированный 
И.П. Павловым, наглядно демонстрирует, как одно и то же явление жиз-
ни осмысливается художником и ученым. Очевидно, что оба рефлекса 
существуют в животных и в человеке изначально, но их выраженность 
зависит от наследственности, от воспитания, от систематической работы 
по его поддержанию и развитию или, напротив, от усилий по их подавле-
нию. Вспоминая широко известное письмо А.П. Чехова к А.С. Суворину 
от 7 января 1888 года (П III, 131–133), где речь идет о рабской крови, пре-
вращающейся в человеческую, следует сказать о метафорической точно-
сти выражения «выдавливать из себя раба» как высказывании о кропо-
тливой работе по самовоспитанию и формированию устойчивого реф-
лекса свободы, даже если и по наследству был передан рефлекс рабства.



18 Филология и человек  •  № 3  •  2025

Библиографический список
Архангельский П.А. Из воспоминаний об Антоне Павловиче Чехо-

ве / публикация Р.Б. Ахметшина // Мелихово. Альманах. М.: Мелихо-
во, 2019. С. 23–30.

Астафьева Е.Н. Об образовании народа и педагогике свободы (ре-
цензия Н.Г. Чернышевского на журнал «Ясная Поляна») // Историко-
педагогический журнал. 2013. №  3. Электронный ресурс https://
cyberleninka.ru/article/n/ob-obrazovanii-naroda-i-pedagogike-svobody-
retsenziya-n-g-chernyshevskogo-na-zhurnal-yasnaya-polyana

Ахметшин Р.Б. «Вопрос молодой, для врачей и земцев интересный» 
(Земская медицина и психиатрия в чеховской биографии) // Мелихово. 
Альманах. М.: Мелихово, 2019. С. 9–22.

Базанова Ю.А. Отмена крепостного права: положительные 
и отрицательные последствия // Инновационная наука. 2018. № 9. 
Электронный ресурс https://cyberleninka.ru/article/n/otmena- 
krepostnogo-prava-polozhitelnye-i-otritsatelnye-posledstviya

Бурлина Е.Я. Парадигмы медицинской гуманитаристики. Между-
народная междисциплинарная конференция «Гуманитарное обеспече-
ние инновационной деятельности в биологии и медицине» // Известия 
Самарского научного центра РАН. 2014. № 2–2. Электронный ресурс 
https://cyberleninka.ru/article/n/paradigmy-meditsinskoy-gumanitaristiki-
mezhdunarodnaya-mezhdistsiplinarnaya-konferentsiya-gumanitarnoe-
obespechenie

Воронин С.А. Жизнеописание Ивана Петровича Павлова: Повесть. 
М.: Сов. Россия, 1989. 352 с.

Гельфонд М.Л. Этика Л.Н. Толстого: дилемма свободы и закона // 
Этическая мысль. 2015. № 1. Электронный ресурс https://cyberleninka.
ru/article/n/etika-l-n-tolstogo-dilemma-svobody-i-zakona

Ерина Е.Б. Грани свободы в творчестве Ф.М. Достоевского // Со-
ловьевские исследования. 2012. № 2 (34). Электронный ресурс https://
cyberleninka.ru/article/n/grani-svobody-v-tvorchestve-f-m-dostoevskogo

Катаев В.Б. Чехов и Московский университет // А. П. Чехов — вос-
питанник Московского университета. М.: ИПО «У Никитских ворот», 
издательство «Литературный музей», 2015. С. 7–27.

Кибальник С.А. Отзвуки книги А.П. Чехова «Остров Сахалин» 
в его последующих произведениях // XXV Чеховские чтения: матери-
алы региональной научной конференции, 28 января 2022 г. Ижевск: 
ООО «Принт», 2022. С. 39–45.

Кибальник С.А. «Остров Сахалин» А.П. Чехова и «Записки из Мерт-
вого дома» Ф.М. Достоевского // «Остров Сахалин» А.П. Чехова в XXI 



Статьи 19

веке: материалы VII Международной научной конференции 14–20 сен-
тября 2020 года. Южно-Сахалинс: Эйкон, 2020. С. 54–61.

Кибальник. С.А. Международная научная конференция «Русские 
писатели и медицина: двести лет вместе (1820–2020)» // Русская лите-
ратура. 2022. № 2. С. 269–274.

Коренькова Т.В. Отражение идей Ж.М. Шарко в  журналисти-
ке А.С. Суворина и прозе А.П. Чехова // Чеховские чтения в Ялте. 
Вып. 29: «Портрет писателя на фоне эпохи: к 125‑летию новоселья Че-
ховых на Белой Даче»: сб. научн. трудов. Симферополь: Н. Орiанда, 
2025. С. 61–75.

Кубасов А.В. Фрейдист А.С. Суворин и его оппонент А.П. Чехов // 
Чеховские чтения в Ялте. Вып. 29: «Портрет писателя на фоне эпохи: 
к 125‑летию новоселья Чеховых на Белой Даче»: сб. научн. трудов. Сим-
ферополь: Н. Орiанда, 2025. С. 76–91.

Логинов В.А. А.П. Чехов — диагност в медицине и литературе. М.: 
Изд-во Моск. ун-та, 2010. 48 с.

Михайленко А.А. Вопросы неврологии и психиатрии в некото-
рых произведениях писателя и врача А.П. Чехова / А.А. Михайленко, 
В.В. Нечипоренко, А.Н. Кузнецов, С.Н. Янишевский, Н.С. Ильинский // 
Вестник Национального медико-хирургического Центра им. Н.И. Пи-
рогова. 2013. Т. 8. № 1. С. 137–140.

Нарежный А.И., Завьялова О.О. Власть и общество во второй чет-
верти ХIХ века: особенности взаимодействия // Historia provinciae — 
журнал региональной истории. 2021. № 3. Электронный ресурс https://
cyberleninka.ru/article/n/vlast-i-obschestvo-vo-vtoroy-chetverti-hih-veka-
osobennosti-vzaimodeystviya

Павлов И.П. Рефлекс свободы. СПб.: Питер, 2001. 432 с.
Павлов И.П. Полное собрание сочинений в 6 томах / АН СССР. 

Изд. 2‑е, доп. М.: Изд-во АН СССР, 1951–1954. Т. 3. Кн. 1: Физиология 
высшей нервной деятельности (работы 1903–1916)] / ред. Э.Ш. Айра-
петянц. 1951. 392 с.

Судоргина И.С. Социально-правовые идеи Н.Г. Чернышевско-
го в романе «Что делать?» // Правовая политика и правовая жизнь. 
2019. №  4. Электронный ресурс https://cyberleninka.ru/article/n/
sotsialno-pravovye-idei-n-g-chernyshevskogo-v-romane-chto-delat

Терехова Г.Х. Концепт «Свобода» // Концептосфера А.П. Чехова: 
сб. ст. Ростов н/Д.: Изд-во ЮФУ, 2009. С. 283–299.

Шубин Б.М. Доктор А.П. Чехов. М.: Знание, 1979. 128 с.



20 Филология и человек  •  № 3  •  2025

The Russian Medical Humanities: Past, Present and Future / Konstantin 
Starikov, Melissa L. Miller editors. Lanham, Maryland: LexingtonBooks, 
2021. 214 р.

Источники
Волконская М.Н. Записки княгини М.Н. Волконской. Чита: Читин-

ское книжное издательство, 1960. 159 с.
Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. / редкол.: 

В. Г. Базанов (отв. ред.) и др.; ИРЛИ. Т. 4. Записки из мертвого дома / 
текст подгот. и примеч. сост. И.Д. Якубович и др. Л.: Наука. Ленингр. 
отд-ние, 1972. 326 с.

Письмо Музея-квартиры академика И.П. Павлова ИФ РАН 
№ 2115/001–885 от 01.12.2022 // Личный архив автора.

Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. М.: Нау-
ка, 1974–1983.

References
Akhmetshin R.B. “A Young Question, Interesting for Doctors and Zemstvo 

Members” (Zemstvo Medicine and Psychiatry in Chekhov's Biography). 
Melikhovo. Al'manakh = Melikhovo, Almanac Moscow, 2019, pр. 9–22. 
(In Russian).

Arkhangel'sky P.A. From memories of Anton Pavlovich Chekhov. 
Melikhovo. Al'manakh = Melikhovo. Almanac, Moscow, Melikhovo, 2019, 
pр. 23–30. (In Russian).

Astaf 'ieva E.N. On the Education of the People and the Pedagogy 
of Freedom (review by N.G. Chernyshevsky of the journal “Yasnaya Polyana”). 
Istoriko-pedagogicheskiy zhurnal = Historical and Pedagogical Journal, 2013, 
no. 3. Retrieved from https://cyberleninka.ru/article/n/ob-obrazovanii-
naroda-i-pedagogike-svobody-retsenziya-n-g-chernyshevskogo-na-zhurnal-
yasnaya-polyana (In Russian).

Bazanova Yu.A. Abolition of serfdom: positive and negative consequences. 
Innovatsionnaya nauka = Innovative science, 2018, no. 9. Retrieved from 
https://cyberleninka.ru/article/n/otmena-krepostnogo-prava-polozhitelnye-
i-otritsatelnye-posledstviya (In Russian).

Burlina E.Ya. Paradigms of medical humanities. International 
interdisciplinary conference “Humanitarian support for innovative activities 
in biology and medicine”. Izvestiya Samarskogo nauchnogo tsentra RAN = 
Bulletin of the Samara Scientific Center of the Russian Academy of Sciences, 
2014, no. 2–2. Retrieved from https://cyberleninka.ru/article/n/paradigmy-



Статьи 21

meditsinskoy-gumanitaristiki-mezhdunarodnaya-mezhdistsiplinarnaya-
konferentsiya-gumanitarnoe-obespechenie (In Russian).

Erina E.B. Facets of Freedom in the Works of F. M. Dostoevsky. Solov'evskie 
issledovaniya = Soloviev Studies, 2012, no. 2 (34). Retrieved from https://
cyberleninka.ru/article/n/grani-svobody-v-tvorchestve-f-m-dostoevskogo 
(In Russian).

Gelfond M.L. Ethics of L.N. Tolstoy: the dilemma of freedom and law. 
Eticheskaya mysl' = Ethical Thought, 2015, no. 1. Retrieved from https://
cyberleninka.ru/article/n/etika-l-n-tolstogo-dilemma-svobody-i-zakona. 
(In Russian).

Kataev V.B. Chekhov and Moscow University. A.P. Chekhov — vospitannik 
Moskovskogo universiteta = A.P. Chekhov is a graduate of Moscow University, 
Moscow, 2015, p. 7‒27. (In Russian).

Kibalnik S.A. Echoes of the Book of A. P. Chekhov's “Sakhalin Island” 
in his subsequent works. XXV Chekhovskie chteniya: materialy regional'noy 
nauchnoy konferentsii = XXV  Chekhov Readings, 2022, pр. 39–45. 
(In Russian).

Kibalnik S.A. “Sakhalin Island” by A.P. Chekhov and “Notes from the 
House of the Dead” by F.M. Dostoevsky. “Ostrov Sakhalin” A.P. Chekhova 
v XXI veke = “Sakhalin Island” by A.P. Chekhov in the 21st Century, 2020, 
pр. 54–61. (In Russian).

Kibalnik. S.A. International Scientific Conference “Russian Writers and 
Medicine: Two Hundred Years Together (1820–2020)”. Russkaya literatura = 
Russian Literature, 2022, no. 2, pp. 269–274. (In Russian).

Korenkova T.V. Reflection of J.M. Charcot's ideas in the journalism of 
A.S. Suvorin and the prose of A.P. Chekhov. Chekhovskie chteniya v Yalte. = 
Chekhov readings in Yalta, Simferopol, 2025, iss. 29, pp. 61–75. (In Russian).

Kubasov A.V. “Freudian” A.S. Suvorin and his opponent A.P. Chekhov.
Chekhovskie chteniya v Yalte = Chekhov readings in Yalta, Simferopol, 2025, 
iss. 29, pр. 76‒91. (In Russian).

Loginov V.A. A.P. Chekhov as a diagnostician in medicine and literature, 
Moscow, 2010, 48 p. (In Russian).

Mikhailenko A.A., Nechiporenko V.V., Kuznetsov A.N., Yanishevsky S.N., 
Ilyinsky N.S. Issues of neurology and psychiatry in some works of the writer 
and physician A.P. Chekhov. Vestnik Natsional'nogo mediko-khirurgicheskogo 
tsentra im. N.I. Pirogova = Bulletin of the National Medical and Surgical 
Center named after N.I. Pirogov, 2013, vol. 8, no. 1, рp. 137–140. (In Russian).

Narezhny A.I., Zavyalova O.O. Power and society in the second quarter 
of the 19th century: features of interaction Historia provinciae — zhurnal 
regional'noy istorii = Historia provinciae — journal of regional history, 2021, 



22 Филология и человек  •  № 3  •  2025

no. 3. Retrieved from https://cyberleninka.ru/article/n/vlast-i-obschestvo-
vo-vtoroy-chetverti-hih-veka-osobennosti-vzaimodeystviya (In Russian).

Pavlov I.P. Complete works in 6 volumes, Moscow, 1951‒1954, vol. 3, 
book 1, 392 p. (In Russian).

Pavlov I.P. Reflex of freedom, St. Petersburg, Piter, 2001, 432 p. (In Russian).
Shubin B.M. Doctor A.P. Chekhov, Moscow, 1979, 128 p. (In Russian).
Sudorgina I.S. Social and legal ideas of N.G. Chernyshevsky in the 

novel “What is to be done?”. Pravovaya politika i pravovaya zhizn' = Legal 
policy and legal life, 2019, no. 4. Retrieved from https://cyberleninka.ru/
article/n/sotsialno-pravovye-idei-n-g-chernyshevskogo-v-romane-chto-
delat (In Russian).

Terekhova G.Kh. The Concept of “Freedom”. Kontseptosfera A.P. Chekhova 
= Concept Sphere of A.P. Chekhov, Rostov on Don, 2009, p. 283‒299. 
(In Russian).

The Russian Medical Humanities: Past, Present and Future, Lexington 
Books, 2021, 214 p.

Voronin S.A. Biography of Ivan Petrovich Pavlov: A Tale, Moscow, 1989, 
352 p. (In Russian).

List of Sources
Chekhov A.P. Complete Works and Letters, in 30 vols, Moscow, 1974‒1983. 

(In Russian).
Dostoevsky F. M. Complete Works, vol. 4, Leningrad, 1972, 326 p. 

(In Russian).
Letter from the Museum-apartment of Academician I.P. Pavlov IF RAS 

no. 2115/001–885 dated 01.12.2022. Personal archive of the author. 
(In Russian).

Volkonskaya M.N. Notes of Princess M.N. Volkonskaya, Chita, 1960. 
159 p. (In Russian).


